4.《最后的王牌》李康勤 译

    艾薇说：“你还挺得意啊。”

    “不，听我说。发生这样的事，我也高兴不起来。但我什么也做不了啊。根本就不是我的车技问题。我小心地看另一边了。雪佛兰和别克车之间只有两三英寸的距离。没人能把车倒进那么小的地方。”他觉得这样说，艾薇应该可以理解。

    但她没有。“你应该先看一下。”

    “地方根本就不够。戈德曼说能塞进去；我就塞进去了。”

    “但你也应该先看看，把其他车移一下，地方不就大了吗。”

    “我想这应该是个好主意。”

    “我也这么觉得。现在怎么办？”

    “你指的是什么？”

    “我是说现在怎么办。你就放弃了么？回部队去？回你妈家？还是当职业篮球运动员？怎么办？”

    “你知道我不够高。他们不要身高六英尺六英寸以下的人。”

    “是么？六英尺六英寸？好吧，请听好，六英尺五英寸半先生：我受够了。我像耶稣一样愿意放你走。”她把烟使劲往椅子扶手上的烟灰缸里戳，烟灰缸掉到了地板上，烟灰洒了一地。艾薇脸红了，不再说话。

    争吵的时候，埃斯最讨厌的就是这样的沉默——每次艾薇说了狠话以后，连自己都想把话收回去。“最好先问一下神父。”他低声说。

    她坐直身子，把穿着长筒袜的脚从埃斯的膝盖上收回来。“我最讨厌你说神父。动不动就把神父搬出来。你懂个屁，根本一点也不懂。”

    “嘿，瞧瞧邦妮。”他说，试图缓和自己的语调。

    艾薇没有听他的。“你是不是觉得，”她继续道，“是不是有那么该死的一刻，弗雷德先生，你觉得我生命中一切的一切就是你，还有你的投篮绝技——”

    “你瞧，孩子他妈。”埃斯指着邦妮，恳求道。孩子把铜烟灰缸捡了起来，扣在头上当帽子。

    艾薇生气地扫了孩子一眼。“不错。”她说，“跟她爸一样可爱。”

    烟灰缸从邦妮的头上滑下来，她继续寻找它。

    ……

    5. 《献血》 杨向荣 译

    床铺顺着两面墙挨着摆放，互相构成直角。琼躺下来，从丈夫的视角看被缩短了，很新奇。他从来没有从这样的角度看过琼，发冠梳起来，显得如此动人，光裸的胳臂简直银光闪闪，而且很长，穿着长筒袜的脚指头朝里伸着，显得如此孩子气和无助。床上没有枕头。平躺的身段让他感觉倾斜的头部朝下垂着；这种飘荡的幻觉促使他希望这场不真实的传奇经历很快烟消云散，就像在梦里那样。“你没事吧？”

    “你呢？”琼的声音温柔地从压在下面的浓密的头发中传出来。她的头路那么笔直，好像是母亲梳理的。理查德看着一根长长的针扎进琼扁平的胳臂，一块湿药棉迅速粗糙地在针头处擦了擦。他本以为他们的血液会抽进罐里或者瓶子里，但是，实习生，现在他的呼吸声成为房间唯一的声音，把一个看似微型塑料背包的东西放到琼的身边，这东西整个被盘起来扎住。他的身体挡住了自己的动作。等他身子闪开些时，可以看到一根塑料绳，像条透明的葡萄藤，已经接到琼伸展的胳臂上被压平的弯曲处，那块地方皮肤透明，静脉像隐隐约约发蓝的支流，浅浅地埋在皮肤下面。那是一块柔嫩、半透明、容易受伤的地方，在求爱的那段日子，她最喜欢让他摸那里。现在，毫无肉眼见证的过渡，那根苍白的卷须就接在这里，很快变成深红色。理查德简直想哭喊。