林戈声《呼风》丨《小说界》试读


林戈声的自问自答
  Q:“呼风”是真实存在的吗?

  A:是的,在我国很多地区都流传着这个民俗现象,认为用特定的技巧吹口哨,可以把风引来。有些人认为呼风的时候要站在高处,有些人认为站在树下更容易成功。对于这到底是心理作用,还是有科学解释,目前还没有定论。

  Q:这篇小说里涉及到一些民俗的内容,像“呼风”“竹米和凤凰”,还有丧葬的描写,你对民俗学特别感兴趣吗?

  A:是的,我很喜欢这方面的东西,觉得有趣极了。谢谢你问了这么好的问题,问到我心坎儿上了,你真是个好人,有空一起抢打折券啊!

  Q:玉珍身上有你自己外婆的影子吗?

  A:一点儿没有。我的外婆是个非常温柔善良的小老太太,我没有见过比她更随和、对孩子更和蔼的人了,我非常爱我的外婆。玉珍只是智美的外婆,至于智美爱不爱她,我和智美都不确定。


呼风
文/林戈声

  ……

  智美走在黄昏的街道上,嘴里咬着一管碎碎冰。老师的声音还嗡嗡地回荡在脑海,初二升入初三,全世界全人类最最关键的一年,这个关键一年智尧已早她一届领教过,失败了,但也没有什么严重的后果,现在在一所职业高中,学一个他自己也说不清楚的专业,好像跟汽车配件相关,说起来似乎也有光明的未来,有大把的赚钱机会,极有可能发财,总之亲戚间是这么评价的,他本人则每天沉迷于电脑游戏。这一年他们家买入电脑,但父母离婚,原本对于电脑是用来玩游戏还是播放动漫盗版碟,兄妹两个人还要唇枪舌剑一番比划,现在离婚成功,智尧和电脑都归父亲,房子和智美归母亲,短时间内,母亲没有买电脑的计划,但给智美买了一只时下流行的MP3,可以放歌,也可以听广播,智美晚上把这只紫红色巴掌大的小器械带上床,音量开得低低的,蒙在被窝里听城市生活频道的午夜场,声音很好听的男主持夜夜讲鬼故事,后来他转去情感栏目,专门调解痴男怨女,很火了一阵,这是后话。

  这一年还有一个杀人分尸犯在别地做下案子,逃到本城,摇身一变卖起安利蛋白粉,下线发展得很快,成为业内传奇,还在本地有名的四星级饭店开讲座,传授分销经验,被学员尊称为“老师”。这位老师要在十多年后,DNA技术有了大突破,才会被捉拿归案,那时智美看到新闻,会想到母亲当年也兴冲冲听过老师的课,财没有发到,先拎回家两罐蛋白粉,花掉沉甸甸的两百近五十块钱,这东西号称奥运冠军都在喝,兑什么都是一股纯正的石灰粉味。但好歹人没事,没有损失更多钱,也没有被分尸。

  在一切发生之前,夏天快要过完,立秋节气已过,碎碎冰化得慢了,可以慢慢地嘬,不会在不经意间化为塑料软壳中艳丽的糖水。智美耳朵里塞着耳机,长长的耳机线并到一起,连到MP3上,MP3塞在校服口袋里。夕阳下所有事物的影子都匍匐贴地,死一般平静地横陈着,这是初三开学的第一天,智美咬着碎碎冰的软管,想的是逛逛文具店、直接回家,还是到父亲家里去静坐,讨要抚养费。

  讨要抚养费是一项有氧运动。它的持续时间超过30分钟,无形中增强人的心肺功能,提高人的耐力,对参与双方都是如此。

  做父亲的给得不多,这是合情合理的,既然父母各自带养一个孩子,似乎没理由那归母亲养的还来问他要一份钱。他赚得虽然多,但总归是辛苦换的,不是天上下雨捎带的,随随便便撒出去,那跟接济乞丐有什么区别?那个年头全国人民都开始注意到,乞丐跟以前不同了,他们职业化了,一切可怜可怕都是装出来的,他们也上下班,时间一到,瞎子摘掉墨镜,瘸子收起拐杖,和你一样脱掉工作服,汇入下班人潮的洪流中。

  女儿在这样的情况下讨要抚养费,想必心里也不愉快,但她不知打定了什么主意,每个月都来,给一千不嫌多,给一百不嫌少,拿走一百块,过两天还来,接着要。

  父亲始终记得智美小时候不愿意吃茄子,她母亲非让她吃,不吃不许下桌,她就挨着饭桌从傍晚坐到深夜,对着那盘一个边角都不少的茄子,并不流泪、哭闹,也不是梗着脖子生闷气,她好像在陪着那盘茄子,直到它被母亲一股脑倒进垃圾桶,她眼看着,轻声说:“唉,好可惜。”换来一记耳光。

  假如智美不想来,她母亲不一定驱使得动她。那么这件事上母女也许达成了一致,认为既然她们需要钱,而父亲又仿佛有钱,那作为曾经的夫妻,与血缘上无可辩驳并将永远如此的父女,她们主张一些金钱上的贴补,是天经地义的。

  父亲由此更加地恼怒。

  他反复表白自己的处境——“我没钱”“你妈比我有钱多了”“钱都给你妈拿走了”“我自己都快吃不上饭了,你哥学费都快交不起了”“你跟你妈真是一个样”,但女儿始终坐在那里,坐在父亲新家客厅的新沙发上,在头层牛皮的生腥中,平静而有种令人不安的神秘性。

下一页

      相关新闻: