《获鳞》
文/舒飞廉
  省道是新铺的柏油路，漆黑平直，中间花坛护栏，隔一两公里斑马线，红绿灯，规规矩矩，但往来的车辆并不多，我放慢车速，试图向她介绍路边的村子。邓家冲，梅家咀，杨家田，五四村，李谷堡，它们大多依山而建，后面是低缓的山坡，山坡上种着马尾松，枫杨树，翠竹，当然，也有乌桕，路边是一条小河，十余公里外，发源在我们源泉村，滠水的一条支流，我们就叫它“小河”，河滩上有枫杨树，树下密密麻麻挤满了红蓼，有黄牛与山羊在河滩上吃草。小河与低丘之间的村庄们被整修一新，由细窄的柏油路连接着，村口有立起来的刻写着村名的巨石，巨石旁边是崭新的指示牌，说明着村中的名胜与历史，以及村委会与农家乐的去向，村塆外面几层是新修起来的楼房，屋顶上披着太阳能瓦，后面几层则是过去的带着屋瓦与屋脊的红砖房，翻修得其实也不错。旧房后头是他们的坟山，清明节扫墓时花花绿绿的纸花还在，掩映在高大挺拔，浑身秋色的枫香树下。村庄里有狗，有鸡，老头老太太三三两两，在某一家贴着春联的一楼堂屋里打麻将，等候黄昏放学的校车，偶尔由武汉回来有事的儿子儿媳、孙子孙女们，再有就是我们这样，偶尔来拜访的好奇客人。

  我还是能够准确地喊出它们的名字，这让小学语文老师有一点吃惊，毕竟我已经有五六年没有回过源泉村，五六年前，母亲还在世，我开车回来看望她老人家，次数也算很多。但十六岁之前，我是切切生活在这里的，每周沿着小河边的大路，先是石头山路，接着胶泥土路，步行走出山冲，去蔡店镇的初中读书。班上的同学，就有邓家冲的邓小华，梅家咀的梅良伟，杨家田的杨秀丽，五四村的王宏伟，李谷堡的李军，虽然他们现在都已经成为班级QQ群里隐身灰白的图像，但那时候，我们都是很不错的伙伴，彼此之间充盈着友谊。那种友情是活生生的，布满了皮肤、指甲与头发丝，随便碰碰都能感应到电流。“那你的初吻，是献给了邓小华，还是杨秀丽呢？河滩上风景好，背靠着大树，躲着亲嘴，谁都看不着。”晓霞举起手机去拍窗外的河滩上的树，一边开玩笑，她其实并不介意我几任女友们的作为，她发现我记性不好，差不多已将这些姐姐们混作一团，当日她们你一课我一课，才共同教导出这么个“游戏玩家”陪她玩。再之前，读小学，小时候会是妈妈领着我，还有宝麟，我们两个经过镇上，再向前步行二十多公里，去木兰山拜菩萨。木兰山就在小河汇入滠水的地方，以崇山峻岭等着我们，气喘吁吁，汗流浃背，爬上整整一天。爬到金顶前的最后几节台阶，风由松林间迎面吹来，清凉爽快，好像是天籁之音，母亲说：“你们看，劳累一天，就是为了这一阵清风。”母亲是带我们去山顶的庙里还愿，三十多年前，她孤身到庙里向观音菩萨求一个孩子，菩萨披着好看的长袍子，站在盘龙绣凤的莲花台上，盯着母亲，一位陪她来烧香的姐妹给她出主意，让她悄悄抠一块绢布拼贴的龙鳞回家煎水喝，这位姨妈就是这样怀上的，如今儿子已经过周岁了。母亲照办，一边磕头，一边用手1指悄悄抠鳞片。“其实观音菩萨的大氅像是被无数只猫挠过一样，条条缕缕，好抠得很，我妈妈就放心抠下来两片，攒在手心里，回家让我爸爸放药罐子煎水喝，结果第二年生了我与宝麟。”

  “真的假的？你有一个双胞胎的哥哥？弟弟？你叫宝麒，麒麟的麒，他叫宝麟，麒麟的麟对不对？你们两个的长相与名字，一定是将小学老师与中学老师弄疯了，你这个坏蛋到底瞒了我多少事！”晓霞取下墨镜，双手由后面抓住副教驶座的靠背，她身上温热的气息向我的脖颈与耳背涌过来。我说：“宝麟是哥哥，我妈在我们镇卫生院生下他，又累又饿，吃了我爸煮的五个米酒溏鸡蛋，继续努力，才将我生下来，宝麟要比我大十几多钟，大概就是我妈吃鸡蛋的一刻钟。”对，如果造物主也是程度员，他也一定在另外一个星球上的电脑端，控制着我们的降临与去世，在地球上滞留的时间，我与宝麟相继出生在这片乌龟横行一般的山岭间，就来自他的某次鼠标的“双击”？咔咔，宝麟宝麒，两声之中的一条小缝，是一刻钟，这条缝让我们长相完全相同，命运完全不同，以至于我很难完整而详细地将他介绍给我的女友们。真的很难吗，还是我自己不愿意，没有做好准备，其实我也不知道，也许今天就是一个合适的时间点？晓霞就是那个合适的姑娘？我们的游戏已经来到了深度了解“战友”，抽烟，喝酒，热泪盈眶，然后打开新副本地图的时刻？晓霞老师下意识地拉开她的双肩包：“他是哥哥，他应先抢到‘麒’字啊。你说的要见的老朋友就是他吧？他今晚上真的会在源泉村等我们？早知道，我就该换上新风衣出门的。”我狡黠地摇摇头： “我爸那时候在隔壁大悟县的磷矿当工人，他想到的是磷矿的磷，我妈不喜欢，要树林的林，吃下两个荷包蛋后，又说算了，叫麒麟的麟吧，麒麟送子，老二正好叫麒麟的麒。今天他可能来，也可能不来。我并不能确定，他会不会遵守我们的约定出现。”晓霞一脸迷惑：“可能来，可能不来？我们家的宝麟大伯是一只‘薛定谔的猫’？中微子？你们的鬼约定是么回事？”