钟娜的自问自答
  Q：又在你的小说中见到张建英，这次她扮演了一个次要角色。写这个故事的契机是什么？

  A：本来想尝试另一种风格的写作，结果失败了。回到“张建英宇宙”，一切都是如此熟悉、温暖、妥帖，这让我意识到，尽管离开故乡的时间早已超过在其中生活的时间，它和我之间仍有很深的精神联结。而我也应当接受写“张建英”故事的这个土土的、有点搞笑又有点伤感的我。

  Q：怎么理解庄红娟的奇想？

  A：我很喜欢元小说，文本套文本。这种构思通常出现在以作家或艺术家为主人公的小说中，如今文学离普通人生活越来越远，这种趋势就更明显了。我希望能打破这道看不见的界线。想象和同理心应当在所有人的生活中占据一席之地。对庄红娟来说，她的奇想虽然有偶然和世俗的成分，却给了她实实在在的安慰。

  Q：写的过程中有什么出乎意料的地方吗？

  A：结尾。在地震中消失的银厂沟是真事，我一直不知道会以什么方式，用写作去触碰那场地震，它最后竟然这样出现了，让我意外，也很满足。


奇想之冬
文/钟娜
  又是三个月一次的退休教师聚会。张建英和陈芳坐在窗边，嗑一袋轻火烘培低盐五香葵花籽。门开了，一股阴风跟着康老师走进来，两位女士不禁打了个哆嗦。

  “哎！”建英长叹一声，“一转眼又要冬天了！”

  陈芳呲出一片卡在牙缝里的葵花籽壳，恶狠狠地说：“一转眼又老了一岁，离棺材又更近一步了！”

  康老师拿着两套春节对联和红包来到她们桌前，“老陈，不要这么悲观嘛！你还年轻得很。”

  “看跟哪个比了。”陈芳向建英眨了眨眼，连音量都懒得压低。

  建英赶紧拉拉陈芳的袖子，好在康老师已经飘向下一桌，仿佛啥也没听到。

  “老庄今天来吗？”建英环顾房间。天气一冷，愿意来参加聚会的退休教师越来越少。有些不来的人甚至建议学校终止聚会，把活动经费返给退休老师。都是些老抠门，建英心想。她喜欢参加这些聚会，可以见见老朋友，听听老对头的八卦。可惜啊，她大多数的朋友如今不是忙着照顾孙孙，就是在新马泰旅游，再不然就是像赌徒一样昏天黑地打麻将。大多数时候，桌上坐着的要不就是陈芳这种嘴巴毒的讨厌鬼，要不就是康老师这种味同嚼蜡的老好人。建英憋回一声叹息，把目光转向窗外灰蒙蒙的天空。

  “说起老庄——你听说没有？”陈芳神秘兮兮地凑近，一股浓重的玫瑰香水味扑鼻而来，建英不得不暂时闭气。

  “飞飞上个月生娃娃了！赵校长那天跟刘副打牌，打到一半老庄的电话就来了。现在已经三周多了！老庄那儿一点消息都没有。你说蹊跷不蹊跷？”

  建英早就对老同事一一晋升外婆奶奶的消息麻木了，连眼皮都不会跳一下。都是娃娃的选择嘛，她在心里默念，等着心跳慢下来。人家有人家的生活。吸气。只要她开心——只要我们开心就行了嘛。呼气。

  她转向陈芳。“说不定她忙到去照顾女了嘛。说不定手机在医院被偷了嘛，哪晓得！我就遇到过。一会儿要不要去小花园拍照？我看到锦鲤池边的枫叶都红了。”

  趁着陈芳掏出巴掌大的梳妆镜端详妆容，建英把桌布上的瓜子壳拂进垃圾桶，心里也默默把庄红娟归到“几年见不到一次的朋友”里头。

  结果你猜她两天后在老邮局砂锅店门口看到哪个了？

  “老庄！”她朝着折叠桌边的那个高挑女人使劲挥手，但那人听到她的招呼似乎皱缩起来，脸也飞快地转了过去。

  建英走到她身边，“嗨呀，要不是你这个头发，我都认不出来！我还以为你到城头去了。有好消息也不跟我们讲一声——”

  怪得很，她每说一个字，庄红娟那张细滑的脸就越变越白。“哦哦。”她答道。

  “飞飞咋样了？公婆来照顾她了吗？你们轮流去吗？”

  庄红娟又支支吾吾了两声。她好像有点不自在，左顾右盼，仿佛不愿被人看到和建英在一起。

  建英有点受伤。“我在干啥呢？热脸贴冷屁股！”她心想，“她庄红娟啥时候也开始摆校长夫人架子了？好像我们这些平头老百姓都没资格祝贺她一样！”

  她退后一步，平复心绪，“你慢慢吃嘛，我先走了。我炉子上还坐了汤。”

  看到建英头也不回地匆匆走开，庄红娟从塑料盒里抽出一张卫生纸，擦了擦脸上的冷汗。纸巾碎片粘了她一脸，但她心绪大乱，无暇注意。她盯着砂锅底上变硬的米粒，食欲全无。和建英偶遇的后果逐渐变得清晰：因为没有及时否认，她实际等于跟建英承认，自己两周前在医院安排下火化又安葬的孙儿还活着！红娟不信佛，也谈不上很迷信，但她还是念了好几遍阿弥陀佛，心脏在胸口砰砰乱跳。