2010年年底，英国古典学者约翰·埃德温·桑兹的巨制《西方古典学术史》第一卷由张治先生翻译出版，大受好评。不轻易许可的高峰枫先生说，此书译事之艰巨，堪称“赫拉克勒斯的工作”，译者犹如“译界大力神”。最近，张治先生终于出版了首部个人文集《蜗耕集》，收录了关乎古典学、文学、中西交通史等领域的书评、翻译批评、随笔、演讲稿凡22篇，俱覃思精研，文采斐然，还有许多平常学术文章不能设想的谐趣。

    张治先生精通的领域，我是全然的门外汉，唯有仰慕。在此，只能抄一些张先生的高论，发表一些粗浅的个人感想以及“无力的赞美”了。更深入的品评、研究，亟待专业人士完成。

    在《“这人不是死了，就是教书去了”》、《钱锺书读“娄卜”（二）——奥略·葛琉斯〈阿提卡之夜〉》二文中，张治先生均提到西方古典世界里的一类“庸才”，“痴迷于抄录生僻词汇来冒充学问的‘语法家’（这也可指教书先生）”（第91页）。在前一篇文章中，张先生提到古典时期叙利亚文人琉善（Lucian，又译卢奇安、路吉阿诺斯）生造了一个叫Lexiphanes的词儿，意为“炫耀生僻词汇的人”（第4页），用来讽刺这类“庸才”。初看到这个词，我立马就将之与张先生联系在了一起，盖因Lexiphanes正是张先生的网名之一，加上这词还可以指称张先生现在的职业之故。琉善造词，是为讽刺，张先生用为网名，或有自警警人之意？然而，在我看来，在刻下浮躁的环境中，悉心掌握大量“生僻词汇”的人是有炫耀的资本的。他们的炫耀，可用来敲击那些对字词无甚把握偏喜侈谈之人的脑门儿。翻开《蜗耕集》，我们可以看到中文之外，张先生“炫耀”了希腊文、拉丁文、英文、法文、德文、西班牙文、意大利文的“生僻词汇”（当然，这不是说张先生精通于上述所有语言），用之于古典文学、近人译作得失、中西吃蝗虫的“简史”、钱锺书读《堂吉诃德》的心得等大大小小问题的探讨。在这个框架内，他叹赏的对象如桑兹、钱锺书、李奭学以及译书时的鲁迅、周作人，也是“炫耀生僻词汇”这一面的形象较为突出。

    “炫耀”的形式之一，便是罗列。《蜗耕集》中，《“列举”法的修辞学技艺与〈巨人传〉》是我读来特别有兴会的一篇文章。通过讨论《巨人传》的两个中译本（鲍文蔚译本与成钰亭译本），张先生指出，拉伯雷原著中稠叠不冗滞且有谐趣的连类排比、百科全书风格，两部颇为用心的中译本均无很好的体现，殊为可惜。“‘俳谐’、‘俳优’之‘俳’，与‘俳骊’、‘俳偶’之‘俳’，本是同源。滑稽突梯的效果，离不开形式上的奇思妙想，也离不开语言上的变化丰富，以为人民群众欣赏的笑骂文学，便是‘痛快’和‘粗犷’，这太片面了。”（第31页）在《我们今天如何读但丁〈神曲〉》一文中，也触及到了这个话题。

    我们知道，钱锺书先生特爱连类排比，爱好者以为胜义缤纷，批评者以为是满地都是串不起的散钱。张治先生比对了钱先生的手稿《容安馆札记》与《管锥编》、《谈艺录》二书中述及罗马帝国时代希腊犬儒学派哲学家第欧根尼·拉尔修（DiogenesLaertius）的地方，发现《容安馆札记》中不少资料并未见于《管锥编》与《谈艺录》。张先生的结论之一是，出于修辞的目的，钱先生对“堆叠”是有慎重考虑的，“有人谓钱博引而不知节制，又言不能如百科全书一样征引而至无遗珠之憾，这些看法都是想当然的议论”（第85页）。这让我想起法国诗人、批评家瓦莱里。他谈福楼拜时，拿歌德的《浮士德》与福氏的《圣安东尼的诱惑》对比，并引歌德对秘书爱克曼讲的话：“数不清的神话形象争先恐后要进去（《浮士德》），但我小心在意。我只采纳那些将我所寻找的图像送到眼前的形象。”（《文艺杂谈》第188页）瓦莱里说，歌德拥有福楼拜没有的“智慧”，后者始终被百科全书知识这个“魔鬼”所纠缠。可与此相发明的是，张先生说，但丁的一个创举在于借尤利西斯之口说：不要回家，要浪游世界探索知识。在《神曲·炼狱篇》十九歌中，漫游者但丁被塞壬的歌声所迷，这歌声“不是女色肉欲的诱惑，而是对于一切未知世界的知识，这才是最大的诱惑”（第191页）。不过，但丁后来还是摆脱了这种诱惑，也是要回家去的。这是否说明，但丁其实是站在瓦莱里这个队列的？现时国内也有作家喜谈百科全书式小说，不过恐怕只是侈谈罢。