邵洵美对三十年代文化的贡献是全方面的,是三十年代文化人中被低估的最为严重的一位。
在对抗审查制度上,邵洵美和鲁迅本是一条战壕的。
三十年代有一幅很有名的漫画《文坛茶话图》,人物众多,集一时之盛,画中有鲁迅、巴金、茅盾、林语堂、冰心、周作人、郑振铎、沈从文、叶灵凤、郁达夫、老舍、施蛰存等,而“坐在主人地位的是著名的孟尝君邵洵美”。漫画不能说明全部问题,但这个信号是明显的——邵洵美在三十年代的文坛是位中心人物,虽然自那时起邵洵美就越来越边缘化,七十年后他又被人们重新提起,甚至于试图再现邵洵美三十年代的光彩。上海有家电视台找到我,他们了解到我私人收藏了不少邵洵美主办的旧画报旧文学杂志,想在这档邵洵美专题的节目里多一个视角。我不愿意在电视节目里谈邵洵美——谈不痛快;我跟编导说我不参加节目录制,就在电话里聊聊邵洵美吧,正好手边有一套刚刚出版的五大本“邵洵美作品系列”,就此聊起。
这套书分为“诗歌卷——《花一般的罪恶》”、“散文卷——《不能说谎的职业》”、“小说卷——《贵族区》”、“回忆录——《儒林新史》”、“艺文闲话——《一个人的谈话》”,每书前都有图片,有人物照相,有书刊图片。邵洵美是大出版家,有自己的书店(“时代书店”),有自己的出版公司(“时代图书出版公司”),有自己的印刷厂(“时代印刷厂”),有从德国进口的中国当时第一台影写版机器,这套影写版印刷设备,包括有两层楼高的印刷机,另有照相设备、磨铜机、镀铜机等一系列设备。解放初,这套机器作价让给人民政府(让价约为五万元,当初购新机时是五万美金),新中国第一画报《人民画报》即是由这台邵洵美1932买的印刷机印出来的。我收藏有这台印刷机印出来的《时代画报》,又收藏有这台机器印出来的《人民画报》,意义当非一般。关于这台影写版印刷机有不少传奇的经历。据一直跟随着这台机器的老工人回忆,机器已光荣退役。当年他办的刊物印制得何等精美,再看看现在这套系列中的图片,似乎还不及七十年前的水平。也许是我过于关注邵洵美对现代出版业的贡献了,才挑这样无足轻重的差距,其实,这只是为邵洵美抱不平的一个方面,邵洵美对三十年代文化的贡献是全方面的,是三十年代文化人中被低估的最为严重的一位。
在鲁迅先生笔下,邵洵美的出场,名字前面总会冠以别称的,譬如“邵公子”、“自称‘诗人’邵洵美”、“富翁赘婿”、“美男子之誉的邵洵美君”等等。但凡鲁迅对某人有了成见,某人的名姓就会首当其冲地代主人受过了。邵洵美一开始是写诗的,1928年5月出版诗集《花一般的罪恶》,这书的原版本很难找,我这次于“诗歌卷”里发现此诗最初是发表在《一般》杂志四卷一期(1928年1月),我忽然想到去年夏天重金买的十几本《一般》,里面正好有初刊《花一般的罪恶》的这一期,此诗的上头还有钱君匋作的题头画,我本无心做“邵迷”,却每每在纸面上碰到邵洵美。在这期《一般》上还有一条启事,是章克标写的,他要“征求”《狮吼》半月刊,并称“备有相当酬报”。《狮吼》有邵洵美的背景,在当年就这么“一刊难求”,我更后悔几年前与它的擦肩而过——当初是嫌它太破烂了,——破可以修呀。邵洵美对文化事业做了很多的事,他办了那么多的刊物,他没做过一件坏事,甚至于连一件“不对的”事我也觉得他没干过,所以只好拿“富翁赘婿”与“欲登文坛,须阔太太”来做文章了。
|