新照讲安房直子是有魔法的，我很同意。对我来说，她的魔法最初降临在我身上，是通过阿茗。后来是在北师大，甚至是在澳大利亚读博的时候也有一段神奇的经历。有一年，我跟着导师和几位同门，去开一个学术会议。在那个学术会议上，我遇见了Helen，她比我大二十多岁，在澳大利亚的一所大学里教授日语和日本文学。Helen在那次学术会议上发表的论文，就是关于安房直子的童话。我去找她聊天，我问，你也喜欢安房直子吗。她说是的。

    Awa Naoko，这是她名字的英文读音。我从Helen那里才知道，安房直子的小说不仅被翻译成中文，也被翻译成了英文，在欧美国家出版，甚至俘获了像Helen这样一个金头发蓝眼睛的外国人的心。我想，她的魅力是跨越文化和国界的，因为她故事中的写到的主题，是全人类所共通的吧。

关于安房直子
    S：那样吸引着世界上各种各样读者的安房直子，究竟是一位怎样的作家呢？请新照来介绍一下安房直子的生平和重要经历吧。

    K：安房直子从小就因父亲的工作原因（其实是养父，后面会解释），几乎一直在转学中度过，读小学和中学期间，几乎辗转了半个日本。因为她性格比较内向，不擅长体育课（日本学校又特别重视体育课），所以很难交到朋友。再加上刚遇到伙伴，就要面临转学，这种生活给安房直子的内心带来了很大的不安感和孤独感。这也奠定了她作品中总是带有淡淡的哀伤的基调。

    安房直子说过，给自己影响最大的就是《格林童话》，里面的精灵、女巫、森林令她十分着迷。所以她的故事中，经常会出现和森林相似的花田，和女巫相似的树精老婆婆，和仙女相似的各种小动物。主人公也总是需要面对各种困难和磨练，受到魔法人物的帮助后克服困难——安房直子曾经说：这是民间传说的一个永远的主题。正直的小儿子，饱受狡诈的哥哥们的欺凌，但到头来还是被惠予了幸运，最后过上了幸福的生活。所以安房直子的童话也会给人以非常大的慰藉和力量。

    然后是非常重要的养女经历，这方面内容在中文资料里非常少，但却又深刻地影响了她的作品风格。安房直子本来是藤泽喜久郎的第四个女儿，上面三个都是姐姐。但是她妈妈英子的妹妹，也就是她的姨妈和姨夫安房喜代年，一直没有孩子，所以她的妈妈和妹妹就约定了如果生下来是个女儿，就过继给妹妹做养女。后来果然生了一个女儿，就是安房直子。

    安房直子的养父母安房夫妇对她十分宠爱，她小时候喜欢看书，于是养父母就买了很多书。只不过一直隐藏她是养女的身份。安房直子跟她所谓的姨妈感情很好，和她的二表姐也是无话不谈。但她一直不知道这就是她的亲生母亲和亲姐姐。

    在安房直子长大后，虽然没有具体时间说明，大约在高中到大学时期之间，她可能意识到了自己的养女身份（这件事情，后来家人也对她坦白了）。

    这些经历交织起来，不难理解，为什么安房直子的童话中，主人公总是处于孤独、不被人理解和接纳的状态，总是和善良的动物和花精们为伍。最后主人公在幻想世界中获得孤独和治愈，也是安房直子通过写作来治愈自己受伤的心灵的途径。

文学写作传统
    S：谢谢新照对于作者生平的补充，这方面资料在中文语境中确实比较少见。刚才新照提到，安房直子作品受西方童话影响很大，她自己也非常喜欢阅读，但是我们不难发现，安房直子的作品也非常具有日本民间文学的特点，能请王越来谈一谈这方面的影响吗？

    W：像刚才新照也谈到了，安房直子受格林童话的影响很深，她的童话中有很纯正的西方民间故事的风味。实际上，安房直子也深受日本民俗文化的影响。新照以前介绍过，“狐狸的窗户”起源于日本真实的民俗，狐狸会假扮成人的模样来欺骗人类，如果你这样用手指搭建一个菱形，透过这个窗户去看对方的话，那么就能看出狐狸的原型了。

    日本民俗学家柳田国男认为，日本民俗不仅包括像谜语、歌谣、民间神话传说和故事这样的语言文本，还有围绕信仰而展开的思考方式、价值观等生活意识。像我们中国也有很丰富的民俗文化故事传统，比如牛郎织女的传说，七夕节“乞巧”的传统。民俗信仰中有很多具有丰沛想象力的故事，是天然的童话创作素材。

    安房直子就是从日本民间丰富的民俗传统和民间故事中，汲取了很多养分。像她笔下经常出现的“狸”“狐狸”“天狗”，都是日本家喻户晓的妖怪。而且，这些妖怪，如果从源头来说，很多都来自中国古代的古书，例如《山海经》或《搜神记》。

幻想世界的魅力
    S：现在我们是时候走进安房直子的作品中去了。安房直子这些精美的短章究竟有怎样的特点呢？她笔下的故事为什么如此吸引我们？

    K：如果翻开这一套书系，你会发现很多“不可思议”的事情，像是《不可思议的文具店》《谁也看不见的阳台》《谁也不知道的时间》等等，就在短短几千字的童话故事中，开启了一个广阔的魔法世界的舞台。