1月29日是俄国著名短篇小说家、戏剧家契诃夫诞辰155周年纪念日，连日来世界各地纷纷举办各种纪念活动，以各种方式致敬这位短篇小说巨匠和俄国19世纪末期最后一位批判现实主义艺术大师。在中国，上海译文出版社于近日推出《契诃夫戏剧全集》（总四册）；上海话剧艺术中心再次上演契诃夫代表作《万尼亚舅舅》。1月24日，在上海话剧艺术中心举行了“流转的舞台，永远的契诃夫：《契诃夫戏剧全集》上海分享会”，著名导演、演员曹雷，上海戏剧学院教授吴小钧，学者、评论家刘绪源，巴金故居副馆长、评论家周立民和读者朋友们一起探讨契诃夫的艺术魅力。

    青年时期坎坷生活产生重要影响

    1960年，俄罗斯《戏剧》杂志称：“实际上，只是到了现在，我们才真正意识到，契诃夫对于俄罗斯，对于整个20世纪意味着什么。”

    上海戏剧学院教授吴小钧说，俄罗斯人编写的俄国文学史对契诃夫评价极高，称他是世界上最后一位小说家和戏剧家，是20世纪俄罗斯排第一位的戏剧家和小说家。不管是什么定义，契诃夫都是一位跨世纪的伟大作家，是19世纪三大短篇小说大师之一，同时又是20世纪人类现代戏剧的奠基人之一。而且他并非是在安逸的环境下创作的，而是在当时生活的磨练下取得了这样的成就。

    1860年1月29日，契诃夫诞生于俄国罗斯托夫州亚速海边的塔甘罗格，在家里活下来的六个子女中排行第三。

    “我们知道19世纪的俄国文学史被称为世界文学史的青藏高原，与同时期的作家普希金、托尔斯泰等的出身相比，契诃夫的祖辈是他们中间唯一一个是农奴出身的。契诃夫说他的童年是没有童年的，这句话很耐人寻味。因为他童年时，他父亲经营着一个濒临破产的杂货店，经常有很多债主找上门。”吴小钧说，契诃夫的童年生活经常是一边读书，一边到父亲的杂货店帮忙干活，有时甚至遭到父亲打骂。契诃夫14岁那年，因为赊账太多，父亲经营的杂货店破产了。

    “契诃夫有兄弟姐妹六个，他父母带着其他五个孩子远走他乡，只有契诃夫一个人留在故乡，独自在故乡的这段时间，他一边读书，一边做家庭教师以及变卖家里的物品和在仓库工作等方式来维持生计。”吴小钧认为，事实上，我们看契诃夫戏剧，都可以隐隐约约地看到一个事件，就是庄园的拍卖，这肯定受到他童年生活的影响。

    吴小钧曾统计过，与契诃夫同期的著名作家平均寿命有62岁，而契诃夫只有44岁。1901年，契诃夫与在戏剧《海鸥》中扮演女主人公的奥尔加·列昂纳多芙娜·克尼碧尔结婚。这段婚姻很短暂，因契诃夫的早逝只持续了4年，但其妻子此后一直保持独身。

    契诃夫20岁之前家境不佳，一直过着从家庭破产到寄人篱下的颠簸生活，直到1880年3月他的短篇小说《给博学的邻居的一封信》开始发表，这既是他的处女作，也是他的成名作。当时他正在上大学一年级，他署的名是“安托沙·契洪捷”。文中讽刺了一个不学无术而又自命不凡的旧式地主的愚昧无知，发表后受到了读者的热烈欢迎。

    他用“手术刀”解剖人类弱点

    二十岁之前的契诃夫经历了坎坷的青年生活，为他以后的文学创作埋下重要的伏笔，之后的二十四年，他在戏剧和小说创作上取得了辉煌的成就。

    吴小钧在大学常年教授编剧理论和概论课程，他在这一过程中开始研究契诃夫，并逐渐喜欢上了契诃夫的戏剧。吴小钧说，1883年到1884年期间，契诃夫的人生碰到三件大事：一是第一部短篇小说集出版；二是取得行医的执照；三是他因之前过于劳累而咯血了，后被诊断为肺结核。在那个时代，患上肺结核意味着今天的癌症一样，是不治之症。

    1883年，契诃夫发表了一些早期创作的短篇小说名篇：《胖子和瘦子》、《喜事》、《在钉子上》、《小公务员之死》等，这些作品奠定了他在俄国文坛的地位。1885年他开始尝试创作剧本。1897年，他写成了反映乡村生活场景的四幕剧《万尼亚舅舅》。《万尼亚舅舅》讲述一个盲目崇拜者对“名教授”的绝望和一个想造福后代的乡村医生幻想的破灭。该剧是契诃夫剧作中的代表作之一。

    “我们发现一个现象，契诃夫创作的独幕剧和多幕剧都是在二十岁以后完成的，契诃夫戏剧充满着哲理性，冲击未来，悲喜的情感交织在一起。但凡剧本涉及到死亡的主题，他不是用恐惧的东西来呈现，而是他在想象‘我不在了，世界是怎么样’。”

    吴小钧说，“俄罗斯有个著名导演说他是从死神身上获得力量来拍摄《樱桃园》（契诃夫的最后一部剧作）。后来契诃夫的创作也出现大量情绪的色彩，并把他生活的磨难都体现在他的文学创作中。”

    吴小钧认为，今天我们在谈契诃夫的时候，很多人看到了契诃夫善良的一面，这还不够，契诃夫首先是真实，第二是真诚，第三是善良。契诃夫曾经说过这样一段话：“人并不是每分钟都在那儿决斗、上吊、求爱的。他们大部分的时间在吃吃喝喝、吊膀子，说一些不三不四的蠢话……应当写这样一种剧本，让剧中的人物来来、去去、吃饭、聊天、打牌。人们吃饭，就是吃饭，可是在吃饭的当儿有些人走运了，有些人倒霉了。”