这是一个东方式的“罪与罚”——李永平名作《吉陵春秋》出版

1976年秋天，来自南洋的“浪子”李永平，结束了在台湾大学的游学生涯，告别栖身9年的宝岛，再一次动身上路。这回一路漂流到新大陆，机缘凑巧落脚于美国东北的奥伯尼市，看到了生平第一场雪。秋末的一个傍晚，李永平从就读的州立大学文学院走出来，整座城市笼罩在漫天飞絮中。他一路走，不知怎的一路回忆起，孩提时代发生在赤道丛林中的往事，那个在家乡小镇上“一头花发，弓着腰，驮着红包袱” 踽踽独行的孤单老妇人。因为这个记忆的强烈浮现和牵引，李永平开始着手写作“吉陵”系列——这就是后来的《吉陵春秋》。该小说成书于上世纪80年代，2013年由世纪文景引进首次在大陆出版。2012年，李永平借他的《大河尽头》“回归”祖国，《吉陵春秋》是李永平被引进大陆的第二部作品。对李永平而言，《吉陵春秋》有着特别的意义。在80年代，他就以《吉陵春秋》一鸣惊人，博得王德威、龙应台、齐邦媛、刘绍铭、余光中、颜元叔等人的赞誉，并凭借这部作品入选了“二十世纪中文小说一百强”。《吉陵春秋》写的是不知神州何处的一个小镇——吉陵，镇上有一条烟花巷唤作万福巷。娼寮聚集中却有一家棺材铺子，女主人长笙素颜白衣，如污泥中的白莲，却不知那样清纯的美会变成一种诅咒。六月十九迎神夜，全镇人在巷口看迎神，泼皮孙四房起歹意乘机作恶，长笙被辱自尽，丈夫刘老实发狂杀了孙四房的相好和老婆，锒铛入狱。后报载刘老实越狱，吉陵镇上便谣传他要回来复仇。长笙被辱当日谁人没有罪？风声鹤唳，人人疑神疑鬼，说是长笙的冤魂白昼作祟，复仇者坐在苦楝树下等人……全书以“十二瓣观音莲”的方式，用十二个互相联系的篇章将这个中心场景补全和升华，将读者的心一直提着到最后都不得解。或许因为李永平颠沛流离的经历，他的作品中总是扑面而来一种“陌生”的气息。1947 年，李永平生于英属婆罗洲沙捞越邦古晋市，马来西亚独立后，又从大英帝国的子民变成了马来西亚公民，但却愤恨这个“政客们炮制出来的国家”。为了离他真正的祖国中国更近，他选择到台湾读大学，此后除了在美国完成硕士和博士学位的 6 年，他再未离开台湾。对话李永平：文学是结缘的最好方式 1 正在努力完成“大书” 深圳晚报：老师最近身体好吗？不知平日的生活状态是怎样的，手头还在创作新作品吗？李永平：我做了心脏手术后，如今还在复元中，比起开刀前，身体情况好多了。我已从台湾东华大学退休，目前住在台北附近的淡水镇，平日闲来无事，又拿起笔来写新的长篇小说。这回，我把我的小缪斯——台北姑娘朱鸰——丢进婆罗洲的丛林，让她担任女主角兼叙事者，从事一趟奇幻的冒险旅程，书名就叫《朱鸰书》。因为生活规律，每天定时写作，这部作品进行得很顺利，现在已经完成了三分之一，再过两年应可出版。深圳晚报：齐邦媛老师说：“李永平是真正读书甚多的学术中人，他近年中译西方文学作品亦很有成果。以他的学识、才情，和已可自信的写‘大’书经验，该是悠然走出雨林记忆和台北黯夜的时候了。”对这个建议，您怎么看，会写一部“大”书吗？李永平：这是齐邦媛老师在《雨雪霏霏》（2002年）序文中对我这个学生的期勉。我正在努力呢！目前正在写的《朱鸰书》是《大河尽头》的后传，而《雨雪霏霏》则是前传。这三部小说构成一个三部曲，把我的婆罗洲经验做一个总结，书名也许就叫《大河三部曲》吧（河流是连结三本书的一条脐带，也是中心象征）。希望这个作品，至少在字数上（总共80万字），能够符合齐老师对“大书”的要求。借用佛家的“三境界”来说，《吉陵春秋》可说是第一阶段——见山是山——的作品：看到的世界单纯而真实。写完这部小说后，我决定当个专业作家，不惜辞去大学教职，蛰居台湾中部山中，专心写作，花4年的工夫完成一部50万字的小说《海东青》（1992年出版）。但是，太过沉溺于文字技巧，竟写出了一本很少人看得懂的“天书”。这应该算是第二境界——见山不是山——的作品吧。痛定思痛，返璞归真。我用比较朴实的文字风格和平易近人的表现方式，展开第三阶段的写作生涯——见山又是山。当然，经过40年的颠沛流离的人生历练，思想和世界观，都比《吉陵春秋》时代成熟多了。这需要读者自己的发掘和体会。 2 年轻马华作家乡愁渐淡深圳晚报：大陆读者对马华文学渐渐熟悉，但发现书写有不同。您的书中仍有很多对祖国的眷恋，对华人颠沛流离历史的书写；而像黎紫书这样的年轻马华作家，更注重对自己所处当下的书写，并没有太多乡愁的诉求。可否介绍一下马华作家这个群体？李永平：离散与乡愁、迷惘和寻找，一直都是马华文学常见的主题，只是我的表现特别深。马华年轻一代的作家，如黎紫书、钟怡雯、陈大为、龚万辉等，已完全认同“马来西亚”这个国家，所以在他们的作品中，离散和乡愁的色彩渐渐淡去。他们的理想和追求，与其他族裔的马来西亚作家并无不同。我祝福他们，希望他们能在南洋的土地找到“根”。

1976年秋天，来自南洋的“浪子”李永平，结束了在台湾大学的游学生涯，告别栖身9年的宝岛，再一次动身上路。这回一路漂流到新大陆，机缘凑巧落脚于美国东北的奥伯尼市，看到了生平第一场雪。

秋末的一个傍晚，李永平从就读的州立大学文学院走出来，整座城市笼罩在漫天飞絮中。他一路走，不知怎的一路回忆起，孩提时代发生在赤道丛林中的往事，那个在家乡小镇上“一头花发，弓着腰，驮着红包袱” 踽踽独行的孤单老妇人。因为这个记忆的强烈浮现和牵引，李永平开始着手写作“吉陵”系列——这就是后来的《吉陵春秋》。

该小说成书于上世纪80年代，2013年由世纪文景引进首次在大陆出版。2012年，李永平借他的《大河尽头》“回归”祖国，《吉陵春秋》是李永平被引进大陆的第二部作品。对李永平而言，《吉陵春秋》有着特别的意义。在80年代，他就以《吉陵春秋》一鸣惊人，博得王德威、龙应台、齐邦媛、刘绍铭、余光中、颜元叔等人的赞誉，并凭借这部作品入选了“二十世纪中文小说一百强”。

《吉陵春秋》写的是不知神州何处的一个小镇——吉陵，镇上有一条烟花巷唤作万福巷。娼寮聚集中却有一家棺材铺子，女主人长笙素颜白衣，如污泥中的白莲，却不知那样清纯的美会变成一种诅咒。六月十九迎神夜，全镇人在巷口看迎神，泼皮孙四房起歹意乘机作恶，长笙被辱自尽，丈夫刘老实发狂杀了孙四房的相好和老婆，锒铛入狱。后报载刘老实越狱，吉陵镇上便谣传他要回来复仇。长笙被辱当日谁人没有罪？风声鹤唳，人人疑神疑鬼，说是长笙的冤魂白昼作祟，复仇者坐在苦楝树下等人……全书以“十二瓣观音莲”的方式，用十二个互相联系的篇章将这个中心场景补全和升华，将读者的心一直提着到最后都不得解。

或许因为李永平颠沛流离的经历，他的作品中总是扑面而来一种“陌生”的气息。1947 年，李永平生于英属婆罗洲沙捞越邦古晋市，马来西亚独立后，又从大英帝国的子民变成了马来西亚公民，但却愤恨这个“政客们炮制出来的国家”。为了离他真正的祖国中国更近，他选择到台湾读大学，此后除了在美国完成硕士和博士学位的 6 年，他再未离开台湾。

对话李永平：文学是结缘的最好方式

1 正在努力完成“大书”

深圳晚报：老师最近身体好吗？不知平日的生活状态是怎样的，手头还在创作新作品吗？

李永平：我做了心脏手术后，如今还在复元中，比起开刀前，身体情况好多了。我已从台湾东华大学退休，目前住在台北附近的淡水镇，平日闲来无事，又拿起笔来写新的长篇小说。这回，我把我的小缪斯——台北姑娘朱鸰——丢进婆罗洲的丛林，让她担任女主角兼叙事者，从事一趟奇幻的冒险旅程，书名就叫《朱鸰书》。因为生活规律，每天定时写作，这部作品进行得很顺利，现在已经完成了三分之一，再过两年应可出版。

深圳晚报：齐邦媛老师说：“李永平是真正读书甚多的学术中人，他近年中译西方文学作品亦很有成果。以他的学识、才情，和已可自信的写‘大’书经验，该是悠然走出雨林记忆和台北黯夜的时候了。”对这个建议，您怎么看，会写一部“大”书吗？

李永平：这是齐邦媛老师在《雨雪霏霏》（2002年）序文中对我这个学生的期勉。我正在努力呢！目前正在写的《朱鸰书》是《大河尽头》的后传，而《雨雪霏霏》则是前传。这三部小说构成一个三部曲，把我的婆罗洲经验做一个总结，书名也许就叫《大河三部曲》吧（河流是连结三本书的一条脐带，也是中心象征）。希望这个作品，至少在字数上（总共80万字），能够符合齐老师对“大书”的要求。

借用佛家的“三境界”来说，《吉陵春秋》可说是第一阶段——见山是山——的作品：看到的世界单纯而真实。写完这部小说后，我决定当个专业作家，不惜辞去大学教职，蛰居台湾中部山中，专心写作，花4年的工夫完成一部50万字的小说《海东青》（1992年出版）。但是，太过沉溺于文字技巧，竟写出了一本很少人看得懂的“天书”。这应该算是第二境界——见山不是山——的作品吧。

痛定思痛，返璞归真。我用比较朴实的文字风格和平易近人的表现方式，展开第三阶段的写作生涯——见山又是山。当然，经过40年的颠沛流离的人生历练，思想和世界观，都比《吉陵春秋》时代成熟多了。这需要读者自己的发掘和体会。

2 年轻马华作家乡愁渐淡

深圳晚报：大陆读者对马华文学渐渐熟悉，但发现书写有不同。您的书中仍有很多对祖国的眷恋，对华人颠沛流离历史的书写；而像黎紫书这样的年轻马华作家，更注重对自己所处当下的书写，并没有太多乡愁的诉求。可否介绍一下马华作家这个群体？

李永平：离散与乡愁、迷惘和寻找，一直都是马华文学常见的主题，只是我的表现特别深。马华年轻一代的作家，如黎紫书、钟怡雯、陈大为、龚万辉等，已完全认同“马来西亚”这个国家，所以在他们的作品中，离散和乡愁的色彩渐渐淡去。他们的理想和追求，与其他族裔的马来西亚作家并无不同。我祝福他们，希望他们能在南洋的土地找到“根”。