我记得很清楚，是在日本推理作家协会的宴会场上，责任编辑给我介绍了阿刀田先生，我就语无伦次地请求为我写篇解说。阿刀田先生虽然脸上露出了困惑的表情，但还是接受了我的请求。
    那是题名为《第三个星期三的偷情》的集子。也许因为是惶恐之极的请求吧，阿刀田先生作为这一领域有名的前辈为我写下了勉励有加的解说。现在，在写作本文之际，我又重读了那篇解说，再次感到了由衷的敬佩。
    虽然以前写过不少随笔，但把称作小说的作品送到世上那是第一次，也就是说，是请阿刀田先生写了解说的作品集让我作为一个“作家”从新的起点出发。
    时光荏苒，十一年后的一九九六年一月，我的《恋》获得了直木奖，评选委员中就有阿刀田先生。
    阿刀田先生在有关人士为我获奖而举办的庆祝宴上，满面笑容地走过来说：真是太好了，衷心祝福，我获直木奖时跟您同样岁数呢……阿刀田先生笑着这么说的情景仿佛就在昨日。
    此后，有家文艺杂志组织了一场同时获奖的藤原伊织先生、阿刀田先生和我的三人座谈。谈毕，一起去喝了酒。由于满心欢喜，藤原先生喝高了，显出了醉态，阿刀田先生仍然以笑容待之，一直到最后。此情此景，记忆犹新。
    藤原伊织先生后来不幸患了癌症，于今年五月以五十九岁的壮年病故。自由地掌握了推理体裁以个性的笔致创作故事的藤原先生、我和阿刀田先生三人鼎谈时的情景，一回想起来，就感到胸口发热。这又是一个奇妙的偶然，写作本文的现在，距离那场鼎谈也是十一年。
    所谓平凡是什么……平凡只存在于报屁股的豆腐干记事里。我们所有的人，我们各自的人生都在各自的时间里存在。虽然貌似平凡，其实都在与看不见的蜘蛛网搏斗着生存着。
    阿刀田先生着眼于此，编织着他的故事。不为任何东西所束缚，不为任何东西所拘泥，所以恐怖的形式、荒谬的形式都显得精炼而雅致。
    我愿借此机会，恳切希望有更多读者能够欣赏到阿刀田先生短篇小说的精湛艺术，感受到推理小说让人欲罢不能的魅力。

                                                     二○○七年八月