最好的做法，还是退到一边，让他自己来发言。希望这本书尽可能成为一幅最忠实呈现的自画像，让北野武在这本真情吐露的书中与世人坦诚相见。这是颇罕见的事。他毫不妥协；以粗嘎沙哑的声音，说给别人听，也说给自己听，同时以艺人的身份与不安正面对峙，带着他具腐蚀性的幽默感，带着他的真诚、热切与疯狂。如果有时必须把他逼到无言以对、让他从表示遗憾进而承认错误，他也亲自说明了他的成功、他的挑衅、他的失败……以及他的退路。 

    北野武在自身的矛盾与冲突中现身。他就是这样，隐藏在谦逊的外表之下，充满着雄心壮志。因为北野武从不曾否认，也不曾忘记他卑微的出身，而仿佛想证明这一点似的，他直到现在依然强烈渴望得到认可。如果说他偶尔承认自己偏离了时代，却从未真正脱离群众。身为细腻的观察者，他很早就知道要小心世上的风言风语，磨出一种具有高贵意图的政治意识。这一路走来，他创造出属于自己的人生观，找到一条介于勤奋劳动、禅宗佛教与享乐主义之间的幸福哲学之道。在他职业生涯的苍穹下，他以一种罕见的客观披露自己，而这种客观，正是自由与智慧的至高表现。 

    本书是根据2005年春天到2009年秋天之间，与北野武进行的数十次对谈与访问编纂而成，内容主要是这位电影人自己的论述，只在需要注明背景状况或方便读者理解之处穿插一些说明文字。读者也许会觉得某种表达方式、某句行话或某个概念的联想用得很奇怪，甚至有点不对味，但在地语法的表达与无可避免的成语，要穿越语言的障碍、进行文字的转录，确实有其难度，尤其当转录内容是口语时。这些谈话内容，以最忠于原味的方式保留下来，只有在必要时略调整句型，以求尽可能重现北野武的日文口语表达、想法、声音与情绪。 

    当然，首先我要向北野武献上最热烈诚挚的感谢。在这场独特的冒险中，他自始至终都对我信任有加。此外，我也要特别感谢一名热力四射的非洲人：吕芬·佐玛洪(Rufin Zomahoun)。在这数十次会面当中，他担任我们的翻译员，精准得出人意料。吕芬·佐玛洪来自贝宁，在日本电视圈相当有名，日本人都直接叫他佐玛洪。他是个讨人喜爱的迷人男士，拥有富感染力的笑声与令人难以抗拒的笑容。佐玛洪是一位人道主义作家、巫师的后裔，以及价值观暨理念的传递者，知识渊博又通晓多种语言。北野武在主持某个电视节目的录像现场结识他，之后变得几乎形影不离。我们每一次对谈，佐玛洪都在场，担任翻译与无可或缺的桥梁。少了他，我与北野武绝不会那么规律、频繁地碰面，过程也不会如此愉快。没有他，这本至真至情的书就不可能问世。 

    至于我个人，则要把本书献给劳拉与我的每一位家人。