所有国家，即便是最帝国主义的，势力遍布全球的，都曾是各种部落，而所有文学杂志，在赢得读者追随之前，都是从一种部落式的概念开始的。那就是，如果屋子外面的人也和我们的口味一致怎么办？那些读者会是谁？我们要告诉他们什么？
    你手上的这份刊物，开始于一九七九年剑桥大学两个美国学生的宿舍。他们获得富尔布赖特奖学金到剑桥留学。创始人之一比尔·巴福特，来自洛杉矶，曾是高中橄榄球队队员，另一个创始人乔纳森·莱维，来自耶鲁大学，是个小提琴手。他俩都对现状不满，认为英国的文学创作已经变得有如“帝国”这个概念本身一样陈旧。
    巴福特和莱维的目标是撼动既有的文学格局。所以，他们接手了剑桥的一个已有刊物——这所大学拥有百年历史的学生文学杂志《格兰塔》——以平装本季刊的形式重新出版。每一期都有一个主题，第一期的主题就叫做“美国新写作”，他们认为，其中收入的作者全都可以搅乱英国文坛那张过分整洁的床。
    三十四年过去了，《格兰塔》的目标依然是：让读者免于沉闷；成为英国文化的先锋；用有力、独特、原创的故事来展现。三十多年来，我们干得不坏。伊恩·麦克尤恩、萨尔曼·拉什迪和扎蒂·史密斯都是从《格兰塔》起步的。保罗·奥斯特同样如此。
    我们相信，《格兰塔》中文版第一辑，将是用各种形式讲述一个精彩故事的绝妙范例。大卫·米切尔是极为现代的作家，《一月出生的人》中的句子，闪耀出近乎怪诞的智慧之光。类似的技术光芒随后也将在哈里．孔兹鲁的《莉拉．exe》中闪现。那是一个短篇小说，也是一个数据文件。
    这一辑中有些作者的作品可能显得传统，但他们都以各自的风格直率地讲故事。珍妮特·温特森讲述了古老的猎户座与宙斯的故事，让我们回到古希腊神话，仿佛是在一个酒吧中听她讲一个长长的奇谈。石黑一雄在《美食家》中的叙述如丝绸般流畅，到最后读者才会逐渐领悟到叙述者的不可靠。
    怎样讲述故事，不仅仅是一个美学问题。它也是一个与哲学有关的问题，而在这一辑的许多故事里，这还是个与家园有关的问题。你的心在哪里？你忠于谁？答案并不总是直白无疑的。在《布拉德福德》中，巴基斯坦裔英国作家哈尼夫·库雷西去了英格兰最具有巴基斯坦特色的地方，反思他在那里亲眼所见的残酷现实。《在屋顶上》中，牛津毕业的成功人士杰夫·戴尔描述了在撒切尔夫人时代，他大学毕业后如何远离常规的英国社会，依靠失业救济金生活的经历。
    总而言之，这些文章构成了一幅现代英国的风景图。从罗伯特．麦克法兰讲述他夜行于刊布里亚的优美散文，到罗斯·瑞森关于一位足球明星纠结于某个秘密的短篇小说，所有的文字全都是关于这片土地的。麦克法兰的文章表现了乡间所蕴含的神秘；瑞森则揭示了我们为何想控制自然个性的深层原因。
    和许多民族国家一样，不列颠也是一个由一些各有独立主张的国家组成的不和谐混合体。在帝国的名义下，它控制的不仅是自身的疆土，还包括其他地方：例如巴巴多斯，那里巨大的甘蔗种植园为英格兰带来庞大的利润。在《血流成糖》中，生于巴巴多斯的作家安德里亚·斯图尔特反思英国对她祖国殖民的遗产，今天她身为一个黑人女性住在英国又意味着什么。
    一个家，一个地方，对不同的人有不同的意味，这是本期中的图片专辑《家园》所明确反映的主题。也因为此，有时候你很难说清英国到底是什么：是的，它是黄色的士，是红色巴士，是香肠土豆泥，诸如此类。但它还是很多别的东西。这一期《格兰塔》假设，真正构成英国的是讲述它的那些故事。亲爱的读者，我们在此呈上十八个这样的故事。我希望你享受这次阅读之旅，也欢迎你加入我们的部落。

                                        约翰·弗里曼，《格兰塔》主编