西方女权主义理论在东方的深入推进，让大洋此岸的女性作家对自己的性别和话语有了更深一层的自觉。多数女性作家已经意识到了语言的结构性问题。她们不再面对宏伟的历史叙事，而是关注女性自身的困惑，用女性的直觉去表达她们的内心生活和经验世界。她们反传统叙事，反男性经验写作，拆除或避开既成的文化模式，试图建立起自己的私语性空间，用一种感性化的诗性写作，创造女性独特的自我意识经验。
 
    日本作家角田光代就是其中的代表。她的作品三度入围芥川奖、直木奖，为日本罕见的同时具芥川奖与直木奖实力、年年高居畅销榜的作家。她坚持以一种成熟的女性姿态投入写作，在小说创作中尝试着多种多样的努力，因而艺术风貌也是多姿多彩的。在她的小说中，她以清新的笔调展开叙事，将笔触伸向女性幽深的意识世界，颠覆了以往男性话语强加给女性书写行为的种种限制，以一种伤感之美、素淡之美、无邪之美、清纯之美，做了一次对男性写作姿态和艺术审美的彻底背叛。
 
    扬名作《对岸的她》正是一部拆解和颠覆了女性受到压抑的男权中心，试图去发掘女性在成长和生活夹缝中特殊的命运，钩沉女性特有的细腻和感性风格的作品。它时刻被极端的女性体验与纯粹的女性感觉所渗透，却始终没有丢弃一种理性核心；细致又绵密的心理推进，以独白形式展示的对人物命运的思考，显示出空灵、忧伤的宁静之美，唤醒人们深藏于心底的无限柔情。
 
    故事依旧描述了一个纯粹的女性世界。那基本上是一个没有男人在场，或者拒绝男人在场的地方。无论是已婚的家庭主妇小夜子，还是未婚的职业女性葵，她们其实都是独居封闭世界的女人，经历过同样的痛苦和迷惑。她们不同的立场让彼此分裂，又在遭遇中彼此理解，达成深刻的友谊。通过不断地与自己和“对岸的她”对话，完成了独特的内心体验。
 
    女性之间的友谊一直是值得玩味的事情。美国心理学家开瑞·米勒博士在一次调查报告中公布，87%的已婚女人和95%的单身女人说，她们认为同性朋友之间的情谊是生命中最快乐、最满足的部分。这种情感关系也是最深刻的，为她们带来一种无形的支持力，就像空气般可靠。这是因为在一个与自己完全相同的群体中，她们能够自然地交换意见，理解和体会彼此的悲喜，甘愿分担彼此的烦恼和压力，并给予对方最贴近的关怀和帮助——这使得她们彼此信赖，能够尽情享受情感的滋润和乐趣，心灵的开放程度更深。
 
    这种情绪在《对岸的她》中得以淋漓尽致的呈现。大段的梦境、呓语、幻觉、独白和哲学化的生存之思，被转化成高密度的隐喻：少年的葵和鱼子偏执地维护着彼此边缘式的人格，两个人牵手在大桥上自杀，之后的分离不过是完成了一场心灵的放逐；而30岁以后的小夜子进入生命历程的多事之秋，相夫教子、家务缠身，却遇见了有有些离经叛道的葵。一味的封闭式和内心式的生活，让她们终于走向开放——这种面对同性的开放，如同遇见另一个自己。
 
    年轻时因为逛街玩乐而形成的淡薄友情，因为名利、男人或者不同处境而分崩离析。随着岁月的游移、胸怀的开拓、人世的颠簸，总算是历尽劫波姐妹在，相逢一笑泯恩仇。有人说女人之间真正友谊的升华是在中年以后，因为当她们洗尽铅华呈素姿之后才会发现，即便是当初万千宠爱于一身，男人最终都不是她们的归宿。大家都必须面对共同的命运——孤独。
 
    这样的母题被贯穿在小说中，被处理成人物角色最初的“镜像置换”：无论是葵、小夜子还是鱼子，她们在生存宿命论的迷宫中行走和突围，各自占有着对方的位置，又不断迷失，似乎永远找不对自己的位置。三个人通过小说双线叙事文本所引起的破坏性，完成了各自的寻找与召回——她们相互重叠又相互分离，相互拆解又相互重塑，就像水、镜子和事实：你站在中间，实际看到三个自己。三者互为辉映，变幻莫测，就像一个万花筒，最终交叠成一个具有符号化意义的“对岸的她”。
 
    小说结尾出现了梦幻般的一幕：在那座被鱼子和葵称为秘密基地的大桥上，终于达成谅解的小夜子和葵遇见了少年时代的彼此，仿佛预示着两人成长与自我角色定义的完成。然而“对岸的她”到底是谁？跨过大桥，真的可以到达理想的彼岸吗？
 
    小夜子说：“我们为什么要长大，并不是为了要逃进生活里以便紧紧关起大门，而是为了要与更多人相遇相识。是为了相遇，为了走向自己的选择。”我想，这种开阔的人生视野，是小夜子的领悟，也便是角田光代给出的回答。