不管是看美剧，还是读侦探小说，“剧透党”多是不受欢迎的一群。不过，有些人偏喜欢“剧透”，或许在他们看来，意料之外、情理之中的“惊天大逆转”结尾，不那么重要。相反，它甚或是肤浅的象征。观者如果早知道“剧透”，就可以省些劲：要么一早干脆不看，要么一路看来一路骂，享受另一种愉悦。不过，就我个人而言，想要看“剧透”的，一般都是那些被认为是优秀的作品。 

    我们这个时代，通过电影、电视等媒介传播，阿加莎·克里斯蒂的《东方快车谋杀案》、《尼罗河上的惨案》、《无人生还》、《罗杰疑案》那些“惊天大逆转”结局，早已不是什么秘密。劳拉·汤普森《英伦之谜：阿加莎·克里斯蒂传》说，“半个世界的人都知道是叙述者所为、是他们所有人所为，或者是警察所为”，然而人们依然热爱克里斯蒂。劳拉·汤普森不禁问：“这怎么可能是真的呢·当像约翰·迪克森·卡尔（”密室推理“疑案小说的创立者）、马格丽·阿林厄姆（擅长新式语句），甚至连塞耶斯（她那独特卓越的风格无与伦比）这样聪明的侦探小说作者，都不再是公众流行阅读的一部分时，（克里斯蒂的）这些书怎么还能幸存下来？是因为其中谜案的卓越品质吗？”（页443到页444） 

    劳拉·汤普森的书名起得有些大，“英伦之谜”中的“谜”究竟是什么呢？在雷切尔·考克看来，不外乎两件事情：一、1926年，克里斯蒂失踪的10天中，究竟发生了什么事情？二、克里斯蒂几度被人认为过时，到现在，她的书为什么还这么畅销？ 

    《英伦之谜》中译本厚达560页，字体偏小，读来颇费眼。劳拉·汤普森洋洋洒洒，讲述了克里斯蒂的家人、她的两次婚姻、她买的多幢房子、她的考古生活、她晚年的财务窘境等等——说起来令人唏嘘，1976年，克里斯蒂去世，只留下10 .6万英镑现金。《英伦之谜》中译本宣传语说，劳拉·汤普森通过她收集的克里斯蒂日记、书信、亲朋好友的追述以及克里斯蒂时代的报章杂志，“勾勒出这位传奇女作家的一生”。不过，眼尖的“阿婆粉丝”一早看出，劳拉·汤普森颇倚重于克里斯蒂自传，很多人所共知的、谷歌一下也能知道的，劳拉·汤普森翻来覆去讲，难逃冗长啰嗦之讥。深究克里斯蒂心理时，劳拉·汤普森常引克里斯蒂用另一个笔名“玛丽·韦斯特马科特”写的6部情感小说为佐证，对我这种没读过这些书的人来说，算是新鲜，也不觉得是生拉硬扯。印象中，整部《英伦之谜》中，劳拉·汤普森引6部韦斯特马科特小说多于引55部克里斯蒂长篇侦探小说。对照之下，“克里斯蒂日记、亲朋好友的追述”难得一见。 

    《英伦之谜》整个第六章“采石场”，全用来讲克里斯蒂的“失踪之谜”：1926年，克里斯蒂遭第一任丈夫阿奇·克里斯蒂背叛，却不愿离婚。两人貌合神离过了一段时间。当年12月3日深夜，克里斯蒂离家出走，10天后被发现藏身一家水疗院。那时，克里斯蒂已写出《罗杰疑案》，真实的“克里斯蒂案件”更是轰动一时，英国小报争相报道。劳拉·汤普森引了很多当时的报道，试图拼凑出事件全貌，同时用克里斯蒂视角，“还原”克里斯蒂的心理状况——克里斯蒂后来的生活中、自传里都对这件失踪案讳莫如深，只说当时失忆了（何其狗血！）。《英伦之谜》着力填补这个“空白”，被认为是这部传记的成就之一。但劳拉·汤普森描摹的那些克里斯蒂“意识流”，不明不白，十足“小说家言”。这部分内容，我觉得是全书中最乏味的。 

    在我看来，只有一个谜：克里斯蒂的侦探小说很高明吗？为什么“半个世界的人”趋之若鹜？直到第九章“英国谋杀”（页404到页463），《英伦之谜》才算讲到了这出重头戏。