然而，我一直没法像哥哥七岁学会鸡兔同笼那样，学会沉默以对。至于我和父母之间爆发的冲突，其缘由另文已述，在此不赘，总之裂痕已渐渐弥合，事过景迁，多谈无益。说白了，我不信任沉默，不甘心沉默。最近这些年，同妈妈打电话，只要不是正好赶上手头有工作，通话时间一般不少于四十分钟，偶尔还得声嘶力竭地跟她掰扯九十分钟，乃至更久。很多次，夸张一点儿说，我再也不想接妈妈打来的电话了。大晚上的，你根本闹不明白一个老太太何以有如此精力，跟你如此费神费力地交谈。视频聊天是不可能的，根本不可能，因为光是语音聊天，我们母子便自觉不自觉地陷入一种负面亢奋状态，反复讲理、辩论、争执、解释、分析、劝导。部分内容是，她跟儿子们的关系，她跟儿媳们的关系，她跟丈夫的关系，她跟小姑子的关系，她跟庞大陈氏家族的种种关系。说不尽道不完。又比如，妈妈一直不乐意我白头发日渐增多。干脆你染一染，年纪轻轻，那么多白头发，不好看，让别人笑话。不染，没工夫，也没觉得不好看。表明了立场，我继续抬杠。妈妈，我混得不好，吃不开，亏就亏在人们总以为我年轻。妈妈，年轻等于没学问，等于浅薄甚至愚蠢。妈妈，不信等着瞧，哪天我头发全白了，像奶奶年轻时那样，就混出头了，摇身一变，当上著名作家了……我不稀罕你当上著名作家，妈妈说，我想你白头发少一点，你少熬夜，用脑太辛苦。妈妈，我继续抬杠，我头发变白，是遗传，奶奶三十岁头发全白。你哥哥头发为什么不白？哥哥得过脑膜炎，记得吗？而且他头发虽然不白，却秃得厉害。再说了，妈妈，头发白，也不是因为用脑太猛，是因为肝火太旺，我气呀，不可能不气，不可能不气，悲愤出诗人你听说过吧，你儿子选择了这样一条路……

  这通对话，以妈妈表示要寄来一袋三七粉，我答应每天用开水冲泡服食了事。当然，关于我白头发的话题，母子俩永远说不完。有时候，她不再介绍染发剂品牌，改为劝我制怒，劝我退一步海阔天空，保持愉快心情。有时候，她不再寄三七粉，改为介绍西洋参的神奇功效，滔滔不绝，结合身边案例。妈妈执意将这个话题，变成一种母子之间的交流方式。

  ……

  妈妈一向认为，我天生反骨。从小到大，“反骨仔”这词我听了不下九千遍，至少九千八百遍。看来我不单孤寒，还反骨，简直自绝于人世。妈妈说得对，我反骨，硬颈，不听话，三分钱鸭头得张嘴，我跟父母一次次吵架，顶撞他们，屡屡顽抗，我羽翼渐丰，越战越勇，我叛逆、犯浑，远走高飞，把他们好心好意的劝告当耳旁风，把他们饱经沧桑的人生智慧一脚踢开，更有甚者，我岂止不受良言，还偏要反其道而行。

  可是，实话实说，这二十多年来，大凡有什么好事情，甚至算不上什么好事情的事情，我依然第一时间通知妈妈，几乎迫不及待，想让她高兴高兴，不，主要是想让她安心，因为在妈妈的价值序列里，安心无疑在高兴之上，而真正的高兴也无非安心。有时候，我先向爸爸传递消息，不是因为我更重视爸爸的感受或情绪。

  父子关系属于另一个维度，完完全全属于另一个维度，在此按下不表。之所以先向他传递消息，只因为某些事情，离妈妈的生活圈子太远，对一个多年炒股的老妇人来说太虚渺，我唯恐她不能透彻理解其意义，从而低估了它们，从而低估了小儿子作为文学怪胎在尘世间钻天打洞的扎硬本领，从而不得安心。我指望通过爸爸，通过这个多少还有一点儿眼界的犬儒知识分子，让消息得到拆解、分析、梳理，我指望爸爸富含尼古丁的脑汁如反刍动物的胃液一般，将繁杂且致密的消息好好发酵发酵，提炼提炼，加工加工，以酶化作用使它们升华，变成一颗颗昂贵的象屎咖啡，总之是搅拌一番，折腾一番，待爸爸吃透了事情本质，再由他自己组织语言，娓娓向妈妈转达。