由封面新闻、华西都市报主办、组织专家评选和发布的“名人堂·年度人文榜”已经连续举办多届，在出版界、作家圈、读书群中影响日隆。

  2021年名人堂·年度人文榜揭晓，上海文艺出版社《北纬四十度》《重走》入选年度十大好书，林棹（《潮汐图》）、郑在欢（《今夜通宵杀敌》）入选年度青年作家。



海里蹦
文/郑在欢
  海里蹦，海里蹦，
  一蹦蹦到棺材里。
          ——第一首由儿童创作的童谣

  张国典是一个老头。

  张国典卖海里蹦。

  那时候我们还小，小到浑身上下搜不出一毛钱。张国典的零食摊就在学校大门边，一张破布上堆满花花绿绿的小袋子，诱惑着所有贫穷的眼睛。我们叫得上来每一种食品的名字，但不一定都吃过，有些新鲜产品只有富家子弟才会尝试，如果卖得不好很快就会下架，再没机会见到。我们都是奶奶带大的孩子，有点钱不容易，只敢买最热门的那几种，我们知道哪些东西好吃，但不知道哪些不好吃。

  作为这一堆食品的拥有者——张国典，他简直是我们眼中的富豪，虽然他穿得比谁都寒酸。学校里一共有四家卖东西的，两家是老师，分别在大门两边的厢房里，两家地摊，就是张国典和宝山，他们分别把住校门一侧。宝山是个年轻人，不怎么说话，不像张国典，一有人就开始招徕生意。

  “有钱不花，掉了瞎搭。”见到有人靠近且犹豫不决，不知道用身上那点钱买些什么，或者根本不舍得花掉的穷孩子，他就这么说，继而开始兜售他的热销商品，他最热衷于推销的，永远都是海里蹦。

  “海里蹦，真嘎嘣，蹦哩高，蹦哩远，一蹦蹦到了北朝鲜。北朝鲜，真是高，董存瑞举起了炸药包。北朝鲜，就是险，黄继光堵住了机枪眼。”

  他每次说的都不一样，我们不太明白他在说什么，只是觉得很顺嘴，很酷。上面这个版本因为有民族英雄，所以广为流传，在小学课本里，大家都很崇拜这两位。张国典把自己的海里蹦和他们联系起来，很容易博取小学生的好感，可以这么说，因为张国典的宣传，学校里几乎没有人没吃过海里蹦。

  这是一种圆的，五颜六色的，非常脆的膨化食品。我已经忘记了包装和味道，至于为什么叫海里蹦，恐怕只有鬼知道。和另外两种畅销食品——辣条与冰水相比，海里蹦不算太好吃，那两种食品的味道已经深深烙进每一个孩子心中，直到现在还在超市里占据一席之地。如果不是张国典的大力推销，恐怕没有人会记得海里蹦，它会像千百种小食品一样昙花一现，迅速退出历史舞台。因为张国典，我们永远记住了这个名字。刚刚，我给我的好朋友马宏打电话，问他还记得海里蹦吗，他先是大笑，继而说出那句不成熟的歌谣：海里蹦海里蹦，一蹦蹦到棺材里。然后他问我，你怎么会突然想到张国典？

  是的，海里蹦成了张国典的代名词，一提起海里蹦，我们只能想到张国典，一想起张国典，我们立即想到海里蹦。

  海里蹦只有张国典一家有售，他的货怎么都卖不完，另外三家见他卖得好，却一直进不到货。一直到出事以后，我们才知道为什么会这样，原来他——先暂且打住，在说到张国典彻底垮掉之前，我想先讲两件同样糟糕，但没糟糕到把他击垮的事情。

  【本文摘自《今夜通宵杀敌》】