不过，一旦拥有了自己梦寐以求的传达情感广度的才能，卡波蒂就不再限于讲述他大体真实抑或纯属虚构的童年记忆了。就跟很多小说家一样，随着他的日渐成长，他的短篇小说也越写越少了——短小的篇幅已经难以轻易地容纳越来越错综复杂的生活了。不过仍有一个短篇，写于一九七五年的《莫哈维》，既出色又可怕地展现出他在混迹于富人阶层这些年里所获得的洞察力。这是从某个角度对可憎的富人世界的迅速一瞥，这样的作品假如他能多写出几篇来，我们也就不必为纷纭传说中那部终未能成型的长篇巨著而深感缺憾了。

    或者，假如他在离开他最优秀的长、短篇小说所赖以产生的南方源泉几十年后，他并没有因此而失去继续描写那个最初世界的兴趣或者能力，我们也就同样有更多的理由对他的创作心怀感激了。尽管如此，即便以卡波蒂实际上已经取得的丰富多彩的创作形式和成就而言——包括《冷血杀手》在内的小说创作以及数篇毫不含糊的随笔作品——整个二十世纪后五十年中，也唯有极少数几位美国同代作家能够真正跟他媲美。

    著者：[美]杜鲁门·卡波蒂

    译者：冯涛

    出版社：上海译文出版社

    出版日期：2020-11-01

    ISBN：9787532785506