初次读《杨柳风》（The Wind in the Willows）时，我已19岁，大学二年级。好在知堂先生说这本书“的确是20世纪儿童（1岁到25岁）文学的佳作……它没有同爱丽丝那样好玩，但是另有一种诗趣。”（据《看云集》）

    在我的心目中，这是一本关于家园的最好的书。故事一开始，春天的气息使鼹鼠骚动不宁，于是他离开地底下的家去漫游大世界；故事结束时，满世界惹是生非的蛤蟆终于回到祖上传下来的蛤蟆宫里，体面地做他的绅士，他原本就是绅士。世人皆是远游人，为的是患上思乡病。弱柳、芦苇构成一片温情天地，字里行间，温情的微讽融为一体，正因为这一点，这如卡通一般美丽的童话故事竟传达出至为素朴、单纯、明朗的信念：对生活和家园的忠诚，就如河鼠忠诚于他那日夜流淌不息的老河。童话故事天真的奇想，不可思议地支撑起厚重的人类情感，包含着不少缺憾的生活一旦直接呈现在眼前，竟是如此欢愉。

    但是书的作者肯尼斯·格雷厄姆（Kenneth Grahame）的一生却很不幸。格雷厄姆1895年出生在苏格兰爱丁堡，5岁丧母，他寄居在英格兰伯克郡的祖母家，住在泰晤士河边一幢破旧的大房子里。他没能入读梦寐以求的牛津大学，亲戚们安排他进英格兰银行（The Bank of England）工作。他一生的两大爱好是创作及对大自然的热爱和研究。他40岁结婚，婚姻并不美满。他有了一个儿子阿勒斯泰。儿子上床睡觉前喜欢听故事，格雷厄姆在1904年的某个夜晚开始对他讲述一个关于蛤蟆、河鼠、鼹鼠、獾的连续故事。几年后，儿子离开家庭，他将这个故事中的一部分记录下来，最终就成了《杨柳风》。该书1908年出版，并成为一部经典作品。同年，他离开银行，大部分时间在旅行中度过。独自一人周游各处。1920年阿勒斯泰死了。1932年，肯尼斯·格雷厄姆去世。除《杨柳风》外，他还留下两本书：《黄金时代》（The Golden Age，1895）和《做梦的日子》（Dream Days，1898），深为英美不同年龄的人喜爱。

    我着手翻译时，离初次读《杨柳风》已经有7年时间了，仍然一如既往地深爱这优美的故事。当初很为《杨柳风》没能像《爱丽丝漫游奇境》一样在中国广为流传而深感遗憾，如今这遗憾已随时光流逝而消散，毕竟只有成长和变迁才能证实衷心的爱植根心灵深处，才能更多地理解心灵契合的价值。