杜拉斯之季

    一
    1950 年，《抵挡太平洋的堤坝》和龚古尔奖失之交臂；1961 年，《长别离》获戛纳电影节金棕榈奖；1964 年，《劳儿之劫》出版，拉康撰文“向玛格丽特·杜拉斯致敬”；1974 年，《印度之歌》获戛纳电影节艺术和实验电影奖；1984 年，《情人》荣膺龚古尔奖；1992 年让-雅克·阿诺执导的同名电影海报贴得满大街满世界都是，梁家辉和珍·玛琪演绎的情爱在欲望都市泛滥成灾，杜拉斯终于成了一个“通俗作 家”……

    盖棺论定？死亡会加快时间的筛选，要么被读者淡忘，要么成为一种共同的文学记忆得以流传。2006 年，杜拉斯辞世十周年之际，我们已经有种强烈的感受：杜拉斯的作品正在被经典化。那一年，《音乐》、《痛苦》、《广场》、《死亡的疾病》、《夏雨》、《广岛之恋》被再次改编搬上舞台，巴黎的影像广角（Forum des images）举办了杜拉斯电影回顾展，法国国家图书馆举办了她的手稿展和系列讲座，冈城的现代出版档案馆推出“关于爱”的展览，特鲁维尔的黑岩旅店举办一年一度的“杜拉斯日”……与此同时，法国各大报刊杂志也纷纷推出纪念专号或刊登大篇幅的纪念文章，如《欧罗巴》、《文学杂志》、《读书》、《新观察家》、《观点》、《解放报》、《世界报》、《费加罗报》等等。而随着2011 年杜拉斯作品全集一二卷在“七星书库”出版，三四卷2014 年面世，杜拉斯已然是端坐文学先贤祠的标准姿态：不朽。