程乃姗是真正上海大户人家的女儿。她虽也写物质的东西，却有其精神层面的思考，蕴含着一种客观、节制与教养。若不为引出下文，她从不夸夸其谈自己读过什么书，去过哪些地方，有过多少衣服细软，因为她从未缺乏过它们。

    穿越历史而来的传奇

    眷怀洋场氤氲，咀嚼香江风华，童年时期程乃珊在香港度过，少女少妇时在上海度过，她讲着一口老式加洋派的上海话，特有的尖团音让她有着十足上海滩雅士的灵气与魅力。程乃珊可说是从1940年代穿越而来的传奇，却也能让人感受到她的时尚精神。从她身上，能感知时代的沧海桑田，也能发现当下上海的城市价值。她已不仅是个人物概念，还变成了地域概念、气质概念、文化概念，由此说来，她的人生圆满了。

    这些天重读程乃珊的旧文。在她2013年2月发表在《上海文学》上的长散文的结尾，她写“天鹅阁”的创办人曹国荣先生九十几岁离世时有这样的叙述：在似醒似梦，幽冥与光明的轮回交接之间，在他的灵魂目送自己的躯壳被送进熊熊大火中之时，他对他曾经有过的世界是依依不舍的。所以他竭尽他所有的仅余的那点能量，像一束悲情的烟花，短暂燃烧之后就永远地沉默了。与他的天鹅阁一样，虽不可能在上海的历史画卷上定格，但也如一瓣枯萎的玫瑰被遗留在史册的某一页上，就这样，在两个时代的夹缝中，一个优雅的身影消逝了，但他不忘记转身默默地提点我们：在我们为上海的高度和深度尽力时，请不要忘记：上海的精度也需要我们付出。这似乎是她写给自己的话，也是她一生的写照。

    还有这样一段：从来觉得历史是一位很严峻很死板的老人，对小孩子来说更是特别遥远，但行走在南京西路上，少小的我就有一种感觉，每走一次都会对它的历史有深一层的了解，就像一年一度落下的秋叶，层层叠叠默默地化成泥土，滋润着大地，原来历史离我那么近，就在我身边，甚至就在脚下。

    也许程乃珊并不知道，她和她的传奇，已成为上海历史的一页。