1949年6月8日,奥威尔的《一九八四》出版,首印数在英国是2.65万册,一周后在美国首印了2万册。加上每月读书会的两次印数54万册,这是一本一出版就被认为是经典的书。在当时卖得极好,以后也是。在奥威尔预言的1984年到来时,这本书又迎来了出版以来的第二个高潮:英国的企鹅版《一九八四》一年销售了75万册,而美国一天就有1000册的销量。迄今为止,《一九八四》以超过60种文字卖出了5千万册的销量显示出它强大的生命力。中文简体字版《一九八四》,自1985出版内部版,1997公开出版以来,大概不少于8个版本面世。
今年6月,奥威尔的《一九八四》恰逢出版60周年,世界各地的媒体又以各种名目把各种盛誉再一次加到奥威尔的头上。这部穿越世纪的经典在一次一次的纪念中,不断被打捞放大。在中国的纪年里六十正好算一甲子,上个世纪的经典,在这个世纪依然散发出耀眼的光芒。
奥威尔预警的1984年到了,人们松了口气,“真理部”、“老大哥”、“双重思想”、“思想警察”、“思想罪”、“表情罪”,这些可怖的预言没有成真。电幕倒是无处不在,但有人认为置换成了商业的形式复活了。其实在《一九八四》中奥威尔提到了两个年代,一个是1984,另一个是2050。1984就是书中描写的一个失去自由的年代,“除非在黑暗中,否则你所发出的每个声音都会被偷听,每个举动都会被体察。”在这个年代“战争即和平,自由即奴役,无知即力量”。在附录里奥威尔提到最终采用新话的年份被定得晚至2050年。而现在我们跨越了前一个预言,41年后即将面临后一个预言。2050年到底会发生什么现在无从知晓,但也许那一年又是奥威尔的《一九八四》再度“热度”的一个界点。
奥威尔 &《一九八四》:向死而生
如果选择一个词来形容奥威尔和他的《一九八四》,可以用向死而生。奥威尔向死,《一九八四》则获得永生。《一九八四》是奥威尔的最后一部作品,也是代表奥威尔最高水准和成就的作品,但也是奥威尔的夺命之作。
|