一个世纪过去了，荒原上的风依然吟唱着动听的故事，山间的湖水是故事的归宿。哦，不，你不可能知道湖底究竟蕴藏着多少故事，因为你见不到湖，看到的只是倒影，就比如沃斯特湖（Wastwater）倒影着石场，德温特湖（Derwentwater）映照着蓝天，艾尔特水（Elterwater）是一身灰色绒毛尚未褪去的小天鹅的镜子。也是在这如镜的湖畔，走下荒原的碧翠斯看到了自己满足的微笑：“往昔的，今日的，和明朝的伤悲，都被这广袤安宁的荒原湮没。”

 “这世上我最爱的地方”    真正的传奇是山顶农场的希里斯太太。1913年10月，47岁的碧翠丝嫁给了来自鹰岬小镇的律师希里斯（Heelis）先生。尽管父母依然反对，但是碧翠丝定知道，幸福不能一再错过了。她喜欢青山之下，鹰岬镇那白粉墙，石板顶的小屋，更喜欢守着这样简单的房子，过简单的日子。这段浪漫时期她创作了两只小猪的绘本，有一幅图我是那么喜欢：两只小猪手挽手，站在山岗看夕阳。真想问问希里斯太太：这画的真是你俩吗？哦，她一定会调皮地回答：希里斯可瘦啦！

    上个世纪的湖区，许多人未必知道碧翠丝，但是他们知道那位希里斯太太，哎呀，她居然可以坐进猪圈里临摹，全不顾小猪啃着自己的靴子。在每年的畜牧业大会上，这位湖区有史以来第一个女会长认真地拿着笔和本，给湖区牛羊打分。假如有记者将镜头对着她，她便狡黠地躬下背，竖起奖牌当幌子……

    这是我听到的希里斯太太，这更是我看到的希里斯太太。贴着德温特湖（Derwentwater）边走，偶尔抬头，一条迷你索道跨越公路之上，它连接着湖边水杉和坡上丛林，在蓝天下悠然摇摆。当我在专注地打量这”天桥“时，不觉一位当地的农人也停车打量起我来：”哎呀，小姐，这是为小松鼠Nutkin准备的。这是希里斯太太叮嘱留下的，她怕他们瞎闯公路呢。小松鼠Nutkin你听说过吗？“他居然朗诵起了碧翠斯，不，希里斯太太给诺尔的又一封信：”从前有位太太，住在湖间小岛。她告诉我些希奇古怪的事情。比方吧，每到坚果熟了，红尾松鼠就出现在岛上，但是，奇怪，她从来没能见到他们怎么摆渡过来……“

    红尾松鼠是英格兰的特有，可惜现在已很少见。所幸当地的紫杉，希里斯太太钟爱的，称其为”永生“的紫杉依然挺拔。在紫杉农庄的入口，我又一次停下脚步，看不够那青青农舍。回头间，好心的公车司机在等着我呢：”这也曾是希里斯太太的，她离世时把4000英亩土地都捐献给了国家信托了呢！唉，可惜那时候二战还没有结束，她惦记着那每一棵树的命运呢！”说到这里，花白头发的司机黯然神伤。“她的捐赠里还包括山顶农场，你莫非还没有去过？”

    我是把山顶农场留在最后的，为的是让激动的心在这几天的湖间日子里稍稍平复。可是踏进农舍的那一刹，当一位慈祥的老奶奶将碧翠丝的故事绘本递到我手中，说：“孩子，你走进梦里来了”时，鼻子依然是酸酸的。客厅的壁炉前，碧翠丝笨重的雨靴正待烤干，八角青花瓷壶已摆放上桌。似她亲手拔来的那束萝卜，绿缨子还滴着水珠。楼道里铺着红地毯，那是馋嘴想吃布丁的小老鼠冒死推过擀面杖的地方，而卧室里居然真有娃娃办家家的房子，迷你的二层楼上居然还铺着维多利亚时代繁花的墙纸，挂着吊灯……

    如今这栋农舍已经成为碧翠丝博物馆，在每间屋子里，你都能找到碧翠丝的小书，摊开的那一页上，总是画着发生在这间屋子里的动物故事。一模一样吗？看到一位美国来的男孩趴到碗橱底，要找出小老鼠一家，我忽然发现了不同：这真实的屋子似乎没有故事里的巨大。转念一想，假如我有魔法，真要把自己变成碧翠丝笔下的小猫或者小兔，缩得那么一丁点小，永远呆在这温暖的家里。

    碧翠丝是有魔法的，在她亲手布置的新起居室里，挂满了弟弟和父母亲的画作，而她自己的呢，不过是小小的钢笔画一桢，挂在如门处右手不起眼的末端。画中她把自己变为一只胖胖的小兔，有着彼得兔般温文尔雅，同时兼具本杰明兔的顽皮任性，正翘着毛茸茸的短尾，倚在门口张望。

    我顺着她的视线望去，那是农舍小院呀！生菜叶下鸭子杰米玛（Jimima）小心藏着她雪白的蛋，篱笆墙内，彼得兔偷挖胡萝卜的小铁铲还插在地里呢。置身于繁花蔬果间，你仿佛听到碧翠丝在介绍：“淋了雨头会痛，那不妨摘几朵白雏菊泡茶。”“甜豌豆花不光颜色粉，梢梢还真甜滋滋的。”“别去招惹那叮人草，哎哟，它真会扎人的。”

    碧翠丝曾在一个故事里写，乡下的田鼠去镇上拜访表兄，回来后感叹：“一个地方适合一个人，另一个地方适合另一个人。而我更喜欢住在乡下。”她自己在给朋友的信中袒露：“这世上我最爱的地方，是我的农舍小院。”

    我敢说，湖区的美，都汇集到这山顶农场，浓缩于主人的画与话中，变成一本口袋小书，今晚伴你旅途好梦。