2004年3月14日是阿尔贝特·爱因斯坦诞生125周年。岁首年末，继《爱因斯坦·毕加索》之后，又读了一本关于这位物理学巨擘的好书：《科学罗曼史——恋爱中的爱因斯坦》。
　　“严格来讲，这并不是一部爱因斯坦的传记——在书店的书架上这种书够多了。事实上，我的目的是要使青年时期的爱因斯坦活过来，使他光彩夺目——是他的业绩使得这位老人、这位偶像得到了世人的崇敬。”这是本书作者、《纽约时报》科学编辑、美国知名科普作家丹尼斯·奥弗比的自评。
　　其所以能做到这一点，很大程度是因为20世纪末期发现了一大批有关爱因斯坦的新资料。例如，1996年11月，爱因斯坦的家庭信件在克利斯蒂拍卖行提交拍卖。他和米列娃之间在求爱时期互通的430封情书卖了40万美元，而许多没有被卖掉的东西则由家庭成员分掉了。
　　阿尔贝特和米列娃是1919年2月14日正式离婚的，这时离他的40岁生日还有一个月。他除了支付法庭费用外，还被罚了100法郎。他被宣布为通奸者，并禁止在两年内再婚——至少是在瑞士。另一方面，三个多月后的5月29日，英国天文学家爱丁顿率队观测当天的日全食取得成功，观测结果对爱因斯坦的广义相对论提供了有力的支持。6月2日，爱因斯坦和埃尔莎在德国完婚。
　　爱因斯坦因对理论物理学的贡献，特别是发现光电效应规律而荣获1921年的诺贝尔物理学奖。按照离婚协议中的有关条款，他把121572瑞典克朗的奖金给了米列娃。后者用这笔钱在苏黎世买了三幢公寓楼。她过着安静、坚韧克己的生活，做数学家教，照顾她和阿尔贝特的儿子爱德华，偶尔也和阿尔贝特谈到自己的生活。
　　这部书40余万字，其最大特色是科学与人文的美妙交融。丹尼斯·奥弗比毕业于麻省理工学院物理学专科，这有助于他驾轻就熟地描述有关相对论和量子论的要义。尽管他认为物理学家读者也许会对书中详细描写爱因斯坦的罗曼史和家庭事务感到不快，而非科学界的读者又可能对讨论爱因斯坦的物理学毫无兴趣，但是实际上这不仅有必要，而且读者也能更充分地从中享受到阅读的愉悦。
　　作者为本书写的引言有个标题，叫作“圣人与俗人”。他在引言中说：“只有在探索他（爱因斯坦）存在的神圣一面的同时也描述他凡俗的一面，才有可能自称对爱因斯坦的阐述是完整的。物理学是爱因斯坦的音乐，是他在最初想与米列娃共同演奏的曲调，没有它，我们将不可能洞察他的生活，这类似于不听莫扎特的伟大歌剧就无法理解莫扎特一样。因此……我尽了最大的努力，来演奏一点爱因斯坦的音乐。”
　　（本文作者是著名科学科普作家，上海天文学会副理事长）