为何独在安南地区有飞象的传说？

  以“昆仑”为号的黑人，到底来自何方？

  为何送给汉代封谿令黄霸的口袋里会有一头酒醉的狌狌？

  为何出现在神农尝百草现场的龙，事后其他器官尽皆化去，独把脑子变成的树忘在当场？

  朱琺在新书《安南想象：交趾地方的奇迹、异物、幽灵和古怪》重述越南汉文小说，是其继《安南怪谭》之后的第二本小说集。“安南”“交趾”均系中国古代对越南的旧称。

  不同于一般以情节为主的小说，在本书中，作者利用残存在中国古典文献史料的只鳞片爪，以奇崛想象，拼贴复原出据说曾存在于古老南方的诸般奇迹及古怪，共二十九种，重新辑录、书写古代中国人对遥远南方的想象与态度。



  ★脑洞大开，重构《异物志》传统的非寻常小说集。书写不容于正常秩序、不惮于片面和偏见的古南方怪兽。

  不同于以情节为主的传统小说集，在本书中，作者使用只鳞片爪的古典文献资料，把南方（主要为越南北部地区）的各种古怪事物乃至妖魔，逐一写成文章，共计29篇。篇章之间呈平行关系，并无凌驾其上的结构与顺序。以此特殊的角度，重构《异物志》传统，重新书写、整理古代中国人对南方的想象。书写那些不容于正常秩序，不惮于片面和偏见的古南方怪兽。在日常、正常、通常之物往往空壳化的当下，既是一次对焕发古南方生机的努力，又是一场有关自我的回溯与找寻。

  ★作者有言：“我的理想，宽泛地讲，是自由表达自己与众不同的想法。我的导师说过，别人能做的事情不必由我来做，我应该做只有我才能做的事情。”

  身为古代文献学博士的作者，脑中经常会蹦出一些奇怪的想法，这些想法未必能为学术体系规纳，以虚构为主要手段的小说遂成为他为本书选取的表达方式。既带有强烈学者色彩和学院写作风格，其辑录和修辞逻辑又似魔术师般的智性表演。篇目彼此征引、文字叠影重重，完成散落各处的文献碎片的拼图。

  ★继承希罗多德、山海经、博尔赫斯，乃至中国当代小说家描写想象的动物的传统与兴趣，集十余年之功，完成属于自己的、关于“创世”的“微不足道的”努力。

  描写想象的动物古已有之，从希罗多德到老普林尼，从《诗经》《山海经》，到博尔赫斯《想象的动物》，及至当代作家钟鸣《畜界，人界》、徐来《想象中的动物》等。本书集十余年之功写作、修订而成，将主题限定在一个较前人更小的范围内，集中描写古越南的传说动物，在有限篇幅中呈现出更为体系化和富有关联性的动物群像。

自序（节选）
  《安南想象：交趾地方的奇迹、异物、幽灵和古恠》（以下简称《安南想象》）原计划在四年前出版。大致上是作者拖沓的缘故，捂着书稿不肯放手。其实书中这些小说多年以前早已写完，但我还在等待它们的一个同伴，我太固执于本书要出现一个完整的数字：三十。也就是说，我希望《安南想象》（以下简称《想象》）由三十篇小说——我个人把它们视为（无论哪个意义上的）“小说”——来构成，一个也不能少。

  ……

  但是多年以来我一再提到过：小说家言，不可当真。一旦，一个人染上了写小说的恶习之后，他可能会以反复逸出纪实的边界为乐，积重难返，怙顽不悛，无差别地释放着虚构的气息。甚至，这并非他能控制得了的。常有一派观点，被若干体验怂恿着，认为：所谓作者可能是文学之神的传声筒，（所谓灵感也可能只是个人间过路的妖魅来戏耍一通？）所谓创作乃是被附体，如此等等。以前我不大以为然，但马齿徒长之后，觉得此说大有文章可做……所以，以上各段，读者诸君姑妄听之（观止），不妨一笑了之。不过，以下倒是会涉及更多曾经发生过的事实，或许更值得把信任留在这几页上：

  大家如果翻到目录页耐心数一数，就会发觉最后关头我放弃了《想象》篇什的执念——原本我有不止一次机会可以更轻易地凑齐这个整数。这牵涉到这些篇什的由来及写作时间。大致上，我自二〇〇八年之前到二〇一四、二〇一五年间，陆续写下了它们（我记得在书中可能原本提到过，那些年是我的“候鸟时期”，频繁往来于中国安南之间，我还很得意地引用过王尔德《快乐王子》中的话。但可能在某一次修订时，出自于现今现实生活中的一些顾虑，也因为候鸟不太容易成精，遂删去了更多的表述，总之，刚才翻一遍没有找到），尤其是在七八年前，集中写了一批。当时豆瓣网尝试做付费的“豆瓣阅读”，我就以这个名目申请了专栏，每两周贴一次，把旧稿一篇篇发上去，又草草写了一些新稿凑数，依约完成了三十篇就搁了笔。