《艺术与文明》三部曲
《艺术与文明：西方美术史讲稿》Ⅱ
（文艺复兴 — 十八世纪艺术）
范景中 著
上海书画出版社

  彼得·保罗·鲁本斯是17世纪佛兰德斯画家，也是欧洲巴洛克画派的早期代表画家。他一生生活富足，创作了三千余幅作品，他将文艺复兴盛期的高超技艺与北欧艺术相结合，画风雄伟热烈，一度影响了欧洲的美学思潮。美术史家丹纳曾说，“佛兰德斯只有一个鲁本斯，正如英国只有一个莎士比亚”，可见鲁本斯在艺术领域的影响。

  从《歌德谈话录》中我们了解到，歌德经常与艾克曼欣赏各类画作，包括其收藏的众多名家，如拉斐尔、鲁本斯等人的珍品。欣赏过程中，歌德就艺术及艺术鉴赏发表过诸多深刻见解，例如，要培养艺术鉴赏力，只有一条路，那就是观赏最优秀的作品，“靠观赏中等的作品是培养不出鉴赏力的”。

  以鲁本斯为例，歌德阐述了画家的诗意精神，以及诗歌与绘画内在的各种艺术。

  以下选自范景中著《艺术与文明：西方美术史讲稿Ⅱ（文艺复兴—十八世纪艺术）》。


巴洛克艺术·鲁本斯
  就像卡拉奇和卡拉瓦乔是成对的画家一样，普森和鲁本斯也是一对。人们称普森是“素描派”，鲁本斯为“色彩派”，前者继承了佛罗伦萨的衣钵，重线条，后者延续了威尼斯的命脉，重块面。这一对比是 17 世纪美术界的争论话题，也是后来形式分析的大师沃尔夫林五对概念 的源头。但是鲁本斯的实际取舍要广阔得多，他转益多师，游历意大利十年，即使在西班牙，也花费大量的时间研究意大利绘画。当然，他常常摹仿威尼斯绘画，说他是“色彩派”也自有其理。鲁本斯惯用涂绘的方式进行思考，常常用画笔拟稿构思；他用表现力的笔触勾画形象，让形象从暗到明逐渐加强，形象不是依赖线条，而是多多少少由透明的色彩呼唤而出。

  鲁本斯[Peter Paul Rubens]（1577—1640），佛兰德斯画家，当过外交官，出生在德国，从小随母亲回到故乡安特卫普。他是卡拉瓦乔的欣赏者，甚至为曼图瓦宫廷买过一幅卡拉瓦乔的《圣母之死》[Death of the Virgin]（现藏卢浮宫），圣母的原型取自一个在罗马台伯河中溺水自尽的少女，肿胀的双脚和身体很难让人接受。鲁本斯能买这样的画，一定从中学到了什么。不过，他的题材要远远超越卡拉瓦乔，不论是肖像还是《圣经》人物，不论是田园景象还是戏剧性的场面，都难不倒他丰富的艺术想象力。伦敦华莱士收藏馆有一幅他画的《彩虹风景》[Landscape with a Rainbow]，画面上，近景的人物和动物，中景的道路和树木，远景跨越天空的彩虹，横亘天地直达遥远的地平线，都在画家的宏伟构思中安排得恰如其分，光线摇曳于 这一切之上，把它们统摄成和谐的整体。巴洛克的画家大都是光线的画家，鲁本斯像卡拉瓦乔一样是处理光线的高手。说到这里，我想起了艾克尔曼[Johann Peter Eckermann]记录的他和歌德在1827年4月18日茶饭之间的一段精彩对话：

  我们回来了，吃晚饭还太早，歌德趁这时让我看看鲁本斯的一幅风景，画的是夏天的傍晚。前景左方，可以看到农夫从田间回家，中部是牧羊人领着羊群走向一座村舍；稍往后一点，右方停着一辆干草车，人们正在忙着把草装到车上，马在附近吃草，还没套上车；再往后一点，在草地和树丛里，有些骡子带着小骡吃草，看来要在那里过夜。一些村庄和小镇远远浮现在地平线上，美妙地表现出活跃而安寂的意境。

  我觉得整幅画安排得融贯，显得很真实，细节也画得惟妙惟肖，就说鲁本斯是完全临摹了自然。

  歌德说：“绝对不是，像这样完美的一幅画在自然中是从来见不到的。这种构图要归功于画家的诗意精神。不过鲁本斯具有非凡的记忆力，他脑里装着整个自然，自然总是任他驱使，包括个别细节在内。所以无论在整体还是在细节方面，他都显得如此真实，使人觉得他只是在临摹自然。现在没有人画得出这样好的风景画，把感受自然和观察自然折衷起来的方式已完全失传，我们的画家们缺乏的是诗。”

  有了上面这个前提，我们接着就会读到歌德向艾克尔曼发问。歌德说：“杰作看了多次都不够，而且这次要注意一种奇特的现象。请你告诉我，你看到了什么？”

  艾克尔曼一一作了陈说：背景的明朗天光、远景的村庄和市镇、中部的道路、羊群、装满干草的大车、吃草的马、骡子和小骡子、下工的农夫等。