一部有情致的上海文化生活回忆录
  《上海吃客》是上海女作家石磊继《上海饭局》后的又一力作。全书围绕“吃客”二字展开，于茶烟酒盏中，邂逅上海层出不穷的人杰，听挚友名人讲述波澜壮阔的故事、岁月积淀的家教，辅以原汁原味的沪语，向读者呈现出上海独一无二的气质。这些吃客们仪态雍容，衣发翩翩，带着上海老派的情致与讲究，品味故旧优雅的上海滋味。这份滋味是食，是诗，是画，是从前悠长而值得记录的年月。跟随书中色彩纷呈的油画，以及珍贵保存的家庭老照片，得以窥见近百年来上海这座城的文化记忆。


《上海吃客》
石磊 著
学林出版社


内文选读

乔老爷，乔奶奶

之一

  上海的暮冬，独具一格的冻雨缠绵。礼拜五清晨，灰云流软，满城泪痕。恰是这一日，有个甜翠婉转的蜜约，海上花鸟画大家乔木先生的两位女公子，乔苏苏与乔筠，两位姐姐摆个玲珑家宴，煮乔家的传家饭菜，邀我餐叙。前一日的黄昏，清坐于澄澄灯火下，抱着乔木先生的画册《百年乔木》，密密切切，翻了久久。那些花边竹底，沧浪空翠，清妍不腻的富丽牡丹，中国人几千年的虚怀若谷，一页一页，翻得我，于薄寒天气里，一片心软如麻。次日清早，坐在车里，犹在心头再四回味乔木先生那些笔致，漫想着乔家两位姐姐，从小到大，是不是穿一身鸭蛋青的玻璃衫褂、鲑鱼红的绉纱灯笼裤，如珠如玉，于父母膝下缠绕成长。如此乱想着心事，冬雨里，一步跨下车子，望见苏苏姐姐，打着伞，立在雨里，默默等我。68岁的苏苏姐姐，一头胜雪白发，双目清亮，兀立于雨中，真真衫亦翩翩，发亦翩翩，有一种高挑于江南温软之上的、飒然的美。乔家是河北人，容颜从来不会说谎，一定将骨子里的秘密，一字一句，讲得明明白白。

  两位姐姐备了几碟子明前的滴绿时鲜，然后精精致致包饺子给我吃，春韭做馅，真是一流美物。这手饺子功夫，是乔木夫人乔奶奶传家的，乔家小女儿乔筠最得母亲真传。两位姐姐一边与我谈天，一边一搭一档在桌上包饺子，方寸之间，手脚干干净净，生活漂亮。这个亦是乔奶奶的真传，包顿饺子，绝对不会狼藉一片。而我这个袖着手吃饺子的闲人，对桌上的两件物事，生了兴致。一件是给饺子们排队稍息用的盖帘板，高粱秆做的，废物利用，编功细致紧密，不粘面皮，环保而轻巧，是河北的家常东西，亦是乔家不离须臾的厨下用具。另一件是一枚碟子，密胺质地的，画着满地的西洋花卉，画得一点点浑，别有趣致。这枚碟子，起码应该有二三十年的岁数了。捧在手里翻来覆去地端详，姐姐们跟我讲：“是啊，80年代初的东西吧。爸爸应邀画了一套密胺的碟子，画的中国传统花卉，梅兰竹菊，还有别的画家，画的一套西洋花卉的，家里至今在用。”

  乔家的惜物，雍容悠扬，让人看到其中动人肺腑的教养。乔木先生15岁，只身背一个包袱皮，从河北农村来到上海，以一名布店学徒工，得入江寒汀先生门庭，是公认的江寒汀先生的大弟子，海上花鸟画大家。多年来，乔木先生的画，除了在宣纸、扇面上腾挪闪烁，亦遍及食器碟子、火柴盒子、保温杯、搪瓷面盆、贺年卡等，尤以一套为中国邮政绘画的百鸟信封为美物，至今仍为很多藏家所喜。一只信封一种鸟，百只信封百种鸟，乔百鸟的美誉，一点不是夸张。

  乔家曾经于武胜路长居三十年之久，与当年的46路公共汽车终点站紧邻。那一带，靠近跑马场，是非凡热闹的市面，沿街一排，皆是此起彼落的店铺。红尘万丈里，独独开出乔家一枝别艳来。乔木先生府上终年熙攘，往来之间，有画坛前辈老法师们，亦有各色门徒学生子们。年轻学生们，走过路过武胜路，踮起脚来跳一跳，从窗口张张，乔木先生在不在家，若是先生在家，便敲门进去看看先生。乔木先生的画室，如一间流水不腐的大客厅，喝口水的，抽袋烟的，歇个腿的，聊个天的，真真鸿儒们谈笑不绝。乔家后门就是上海音乐厅，朋友们于音乐会之前，来乔家喝杯茶的也有，于音乐会散场，来乔家借把伞的也有。乔先生是海上花鸟画数一数二的大家，而乔家能温煦如春至此，于今真是难以想象的奇景。前辈温存，春风化雨。

  乔木夫人刘金胜，大家的乔奶奶，晚年的照片上，粉团团，满面都是岁月如歌的慈爱。乔家两姊妹，说起母亲的好，真是婉媚，像透舒曼那套揉人心肠千回百转的《童年即景》。