朱生豪自幼身体孱弱。1944年初，他带病译出《约翰王》《理查二世》《理查四世》等4部历史剧， 4月写完《译者自序》并编《莎翁年谱》。朱生豪一直忍受着长期病痛，在勉强支撑着译出《亨利五世》第一、二幕后，及至6月，确诊为肺结核，卧床不起，这才不得不放下未竟的译稿。他悲痛地说，早知一病不起，就是拼了命也要译完。1944年12月26日，朱生豪带着对爱妻稚子的无限眷念和牵挂，带着没能译全莎剧的遗憾离开了人世，年仅32岁。

　　1947年，在朱生豪逝世后的第3年，他所译出的莎剧，由上海世界书局以《莎士比亚戏剧全集》（共三辑）为题出版。世界书局打出宣传词：“本年度文化界盛事：喜剧悲剧杂剧，三辑同时出售。朱生豪先生费时10年译成，每辑均附各剧提要、莎翁年谱。原著光芒万丈，世界文学瑰宝，译文优美流利，保持原作神韵。”朱译莎剧问世，译者已故3年，才得告慰亡灵，不禁令人潸然泪下。

　　三
　　方平之子陆宇清说：“在我儿时的记忆中，父亲总是趴在写字台上伏案工作，他一生淡泊名利，热爱翻译事业，尤其钟情莎士比亚戏剧，可以说他是为莎士比亚而生的。”台湾大学彭镜禧教授面晤方平后说：“方先生治学谨严而态度谦逊，坚持理想、追求完美而又恬淡风趣，风范令人折服。”这是对方平一生译莎研莎绝佳的阐释，非有这种认真、执着而不可为之。的确，他为翻译与研究莎士比亚倾尽了全部心力。

　　“于不怀疑处有疑”，这种敬业精神，是方平从事翻译事业的座右铭。从一开始，他将翻译与研究双管齐下，并使之共同开花结果，这成了方平译莎的一大特色。1951年，他发表《（维纳斯与阿童妮）考证》一文，次年出版汉译长诗《维纳斯与阿童妮》。1978年后，方平迎来了翻译与研究的新纪元。1978年，人民文学出版社推出朱译《莎士比亚全集》，方平补译《亨利五世》，并校阅朱生豪译文。1979年5月，上海译文出版社出版方译《莎士比亚喜剧五种》；1983年四川人民出版社出版《和莎士比亚交个朋友》，收入他1979年至1981年撰写的17篇论文。这是中国学者第一部由个人撰写的莎剧论文结集。

　　方平译莎研莎事业的顶峰是主编并出版十二卷本《新莎士比亚全集》。1989年底，他在《中国翻译》杂志上发出“莎士比亚诗剧全集的召唤”，1993年在武汉大学主办的国际莎学大会上偶遇知音。之后4年，方平邀集大陆、香港莎学专家屠岸、阮坤、汪义群、覃立岚、张冲等参加翻译工作，并完成《新全集》编译任务（其中方平翻译21部剧）。各位译家专家尽心尽责矢志出新，合力将一部新全集奉献给了广大读者。2000年1月，《新全集》由河北教育出版社出版。同年11月，台北猫头鹰出版社在港台继出繁体版《新全集》。

　　四
　　歌德认为研莎可以将他区分为“一般诗人”与“特殊的舞台诗人”，且要与古人、近人做比（1829年《说不尽的莎士比亚》）。此说开创后世研莎之先河，亦为莎译批评指明方向。莎士比亚再难译，毕竟朱生豪、梁实秋、方平都啃下了这被译界誉为“译难”的硬骨头。三家全译，同源相异，异中有同，相互参比，各有侧重，交相辉映。三家全译虽译体不同，但在处理英中语言、文学、文化气韵中，各得其趣、各得其美；而译文辞章义理，三家之心运与原作皆同轨，语迹俱融，均达化境。

　　（摘自《读书》2014年10月号）