我一直对劳伦斯·布洛克的“奇普·哈里森系列”充满期待——说真的，还没有哪位侦探小说作家的作品让我如此期待。柯南道尔笔下的《福尔摩斯探案集》好看，却只是侦探小说的好看，除了讲述侦探故事之外并无其他，另外，像埃勒里·奎因和阿加莎·克里斯蒂等人的小说也基本上差不多，但布洛克的小说却是不同，他写的虽然是侦探故事，小说的内容却并不局限于侦探故事的范围。对于我个人而言，布洛克的小说算得上最适度的休闲读物，所谓“适度”，既不会深刻到让人乏味，也不至于浅薄到只剩下故事，其中有惊险的故事，也有生活的诀窍和人生的哲理，优雅而不失刺激，好玩又兼有浪漫，才大致符合我的“适度”的标准。

　　与卷帙浩繁的马修·史卡德系列和雅贼系列相比，奇普·哈里森只有薄薄的四册，算是一个很小的系列。而且前两册有点像公路小说，敏感，细腻，香艳，写一个突然间变得一无所有的孩子个人奋斗的经历，其中充斥着大量“带劲儿”的性爱描写。一个遭遇家庭变故的孩子在无奈中告别学校，走上社会，持有仅存的27、46美元，怀抱着一种“英雄主义的典型的美国精神”，开始追寻他梦想中的生活。如果说落拓人生首先需要一些正能量来支撑，那么在布洛克的小说语境中，落拓与潦倒不仅意味着贫穷和困苦，同时也意味着无所顾忌的自由放任，叛逆规范的个人主义，意味着平凡生活的精彩，以及未来无限的可能性。当然，美国精神不仅包括这样的正能量，它还包括一种与隐忍、牺牲相对应的自我、不粘连的生命观。布洛克通过一个或几个爱情故事告诉我们，性爱原本是很自然、很私人的事情，当爱情不再存在时，与其用五十年时间一点一点地杀死她，不如直接、干脆地伤害她。“抽走了好的东西，当不再有益处时还任其发展，这可不是善意的行为。”这显然是另一种美国精神。

　　只是到了《啖血记》，奇普·哈里森系列才算真正步入侦探小说的轨道，悬疑与惊悚有了，推理与侦破有了，谋杀与乱伦有了，至此，所有侦探小说的元素大致齐备。当然，一个颇富个人魅力的超级侦探也是少不了的，里奥·黑格——之所以那么久才提黑格侦探，是因为他在小说中的地位实在无足轻重，而且一直到第三册才正式登场。他与奇普·哈里森之间类似于福尔摩斯与华生之间的关系，一个负责跑腿，一个运筹帷幄。黑格侦探喜欢养热带鱼，喜欢读侦探小说，他常常手持烟斗，只是因为觉得那是个不错的人物标签。对于布洛克笔下的侦探故事，我不想过多叙述，不管惊险也好，刺激也罢，均未脱一般侦探小说的窠臼。不过，侦探故事之于布洛克的侦探小说其实无关紧要，我曾经一再强调，布洛克侦探小说的重点不在侦探故事，而在于侦探故事之外的生活态度和人生情趣，比如，他说一个女人高挑丰满，就是在提醒你，东西虽好也不应贪多；他说一个女人身材纤细，就是在告诉你，好东西往往是小东西。这些比喻形象、生动，精辟、幽默，时时让你发出会心的微笑。

　　像布洛克的马修·史卡德系列和雅贼系列一样，奇普·哈里森系列也有着明确的创作构想和宏大的故事架构，只是这些好像还未来得及一一展开，却已经戛然而止。所以，如果非让我说出我的阅读遗憾的话，我要说的是，这个系列本来应该更长一些，人物会越来越丰满，故事会越来越精彩——挖了那么大的一个坑……换句话说，打了那么坚实的一个基础，上面却没怎么起房子，有点可惜了！

    ◆《首开纪录》（美）劳伦斯·布洛克 著
　　      徐振锋 译，上海译文出版社

    ◆《梅开二度》（美）劳伦斯·布洛克 著
　　      陈静 译，上海译文出版社

　　◆《啖血记》（美）劳伦斯·布洛克 著
　　      邬海静 译，上海译文出版社

　　◆《郁金香迷情》（美）劳伦斯·布洛克 著
　　      顾真 译，上海译文出版社