来到纽约以后，一开始桑塔格就做着许多有志青年作家在纽约做的事情，在“所有的派对、乱七八糟的派对”上游弋，寻找新面孔，寻找机会。她“在大都市走街串巷，探幽揽胜”，逐渐结识了许多纽约文人，其中不乏名家。今天看来，桑塔格的这些行径，显然不仅仅是为了求教和交流，而是有一种功利心在其中，就是寻找舞台和机会。本书的作者敏锐地嗅到了这一点。这为日后桑塔格成为文化偶像打下了群众基础。同时，桑塔格参与了大多数文化事件，并连续发表文章，诸如女权运动、同性恋、电影风潮都有她的身影，从小说到思想界再到电影界，桑塔格精神充沛，神采奕奕，几乎每一次出手都能引人注意，她很少用整篇文章来讨论文学杰作，而是喜欢对文学潮流和文化潮流进行全面的浏览，一副预言家的姿态。在积累文学资本的同时，桑塔格也强烈地陈述自己的道德权威，塑造着自己的文化形象。她非常懂得说什么，怎么说。

    在桑塔格的一生中，有一个人不能不提，他就是桑塔格的御用出版商——施特劳斯。在桑塔格身上，施特劳斯看到的不仅仅是一位富有才华的小说家，而且是一个女文人，一个知识分子。本书花了一定的笔墨，对桑塔格与施特劳斯出版社间的关系进行了详细的叙述，并给予了恰当的评价。对施特劳斯的眼光，和关键时刻的决断和安排，做了真诚的赞扬。如果说，决定离婚闯荡纽约文坛，是桑塔格人生中第一个抉择的话，那第二个抉择就是在施特劳斯的引导和建议下，将文艺批评作为重点创作对象。实事求是地讲，桑塔格的小说远不如她的文艺和文化评论来得精彩。

    这是一本没有获得桑塔格本人合作的传记，也即她对本书持有异议。但并不意味着这本传记存在多大偏颇。作为读者，应该感谢她的异议。倘若她十分满意，有些内容你就未必看得到。毕竟传记不是光写给传主看的，而是要呈现给读者一个真实、完整的桑塔格。既然是真实、完整，总是一些事情是传主不愿意再提的。如果说本传记存在争议，就在于桑塔格本人以及将她视为偶像的人们不愿看到的内容，被写进了本书，其中最引人注意的当属她的性取向，也即她始终没有出柜的同性恋身份。对桑塔格的性取向，传记并没有采取回避的态度，而是直截了当加以叙述，正是这一点让桑塔格有点不高兴。