海明威和福克纳两人隔得还真不远,谣传过于耸人听闻,美国评论家要负多数责任。一个评论家,不管有心无心,好心坏心,有一点不诚实,麻烦就大了。海明威和福克纳可以成朋友,十分要好的朋友。他们都叼一根黑烟斗；有事没事都喜欢喝一杯；靠铅笔和稿纸起家；跟战争打过交道；海明威最动人的作品是少年尼克·亚当斯的故事,等他刚长大成人,海明威的笔就顿住了,他拉一个圆圈在纸上,他用这个圆把尼克和自己圈起来。考利有些话还不赖,敲到了关节上,他说,福克纳发现要创造二十与四十岁之间的富于同情心的人物是很困难的。他在塑造儿童——黑人的和白人的——形象上比较顺利。他就这么说的,也是福克纳唯一没有否认的,福克纳补充道:“世界人民的痛苦,就是由二十至四十岁之间的人造成的”(见《福克纳的神话》之《福克纳访谈》)。萨特说福克纳一辈子都朝后坐在敞篷车里,那么海明威就在不远的另一辆敞篷车里,也在向后看。他们理应坐在一块,也好搭把手,做个伴。