牟家寨在炮仗声中送走农历旧年，也在炮仗声中开启新年，那一宿是睡不到啥子瞌睡的，夜里到两三点才安静，清早六点必必又被吵醒。头一顿或是汤圆，包肉臊子，包黑芝麻，或是醪糟粉子，大人娃儿都是端起碗到门口吃，这家道声新年好哟，那家道声新年好哟，顺到就攀谈起来，谈外头的世界咋个样，谈许久不见的人发的啥子财，也谈某天要来啥子客伙，某天又要去哪儿走人户，牌局就是这时候约好的。大人在攀谈，小娃儿只有听的份，接不上嘴，也不敢接，尤其屋头有讲究的老人家的，讲错了一个字，就要遭揪一爪，只得待大人手头的碗干凝了，待大人想起还要回屋刷锅洗碗，才敢幽幽道一句，我的新年钱喃？新年钱是必须给的，有的是早都备好的十二块或者二十四块的新崭崭的钞票，有的是临时抽出来的一块二或者二块四的皱巴巴的旧钞。新年钱一到手，就出门疯耍去了。大点的娃娃进游戏厅，天不黑不落屋，小点的娃娃要么买些火炮，扯起别家屋头烧袱包剩了的香烛，到各处炸鱼、炸泥巴、炸砖头、炸牛屎，要么买些零食，随到那舞狮灯的走村串户。舞狮灯的巴不得有娃娃跟到，到主家门前，一通敲锣打鼓，一通舞，笑和尚把铜锣往主家面前一摊，娃娃些就会喊，恭喜发财么，红包拿来，喊的人越多，喊得越大声，主家面子就越是挂不住，因而，那笑和尚总会拿些糖果来，抟到娃娃些跟到他们走。娃娃些在外头咋个耍，屋头的大人是管不住的，也没的心思管，心思全在手头的牌上，人多捉鸡沾蚂螂，人少打麻将扯二七十，赢了不收手，输了还想捞回来，似乎春节的意义就在于把那牌打通透、打腻烦、打恶心，老辈子若想跟外头漂泊的晚辈多说些话，只能在牌桌子上说，下了牌桌子，就再没的力气开腔了。如此，到初五六，空气中的硝味还没有散尽，远方的人又该陆续背起行李，一脸疲倦地踏上另一段更为疲倦的征途，近一点的，工作又不那么紧要的，屋头的人则会搬出七不出门、八不归这类话，挽留挽留又挽留，但终是留不到元宵的，牟家寨的春节通常到初十就结束了。

  周恺，1990年生，出版有长篇小说《苔》，短篇集《侦探小说家的未来之书》《少年、胭脂与灵怪》。