在我的少年时代，几乎每个早晨都是伴随着好听的鸟声醒来的，那些鸟儿落在窗前的空地上，躲在屋后的树丛间，总是叽叽喳喳地鸣叫不停，犹如小孩子的欢声笑语，听来不仅并不嫌乱，反而觉得格外温馨与舒心。但不知从什么时候起，清晨的鸟声变得越来越稀少了，而对于这些失去了鸟声的清晨，我非但没有感到清净，反而常常心绪寂寥、怅然若失。

　　读刘克襄的《望远镜里的精灵》（上海译文出版社），带给我的首先是一种久违了的亲切感，作者告诉你的其实不仅仅是怎样赏鸟，怎样做一个自然观察家，他同时也告诉你如何做人，如何让生活变得富有情趣。尽管这本书的副标题是“写给小朋友的观鸟书”，但我觉得，一般成人阅读也同样受益匪浅。

　　毫无疑问，鸟类既是人类的朋友，也是自然生态系统的重要组成部分。鸟类的世界同样犹如一个复杂的社会，大家生活在一个自然的大家庭中，彼此之间各行其是、怡然自得，熙来攘往、其乐融融。正像刘克襄所形容的那样，鸟类的社会生活其实跟人类非常相像，“就像是在同一条街上，一起开店做生意的朋友。有的卖饮料，有的卖杂货，有的在巷口摆地摊。因为卖的东西不一样，他们可以相互帮忙，相安无事。”刘克襄把翠鸟称作“钓鱼高手”，是因为翠鸟天生有一身捕鱼的好本领；他把白鹡鸰称作“黄昏的赶集者”，是因为白鹡鸰每到黄昏时节都会啸聚在一起，专门找孩子爱吃的食物；他把小白鹭称作“白色农夫”，是因为小白鹭的生活非常辛苦，每天忙着占位置，寻找觅食地点；他把黑枕蓝鹟称作“森林的警卫”，是因为黑枕蓝鹟善于鸣叫，相邻的林鸟们可以靠着它的叫声，知道哪里有危险。

　　正是凭着长期的观鸟经验，刘克襄以为，一个好的观鸟人，应该静静地躲在一边，长时间地守候，尽量不去干扰鸟儿的生活，只有这样，才合乎自然观察的精神。

　　另外，鸟儿还可以带来很多自然的讯息，比如，听见红嘴黑鹎的叫声，就知道春天已经来到了；看见一只翠鸟在池塘边居住，则意味着这里是一个干净的水池，里面一定有不少鱼类栖息；一座城市上空飞翔的老鹰越多，就说明这座城市的日常生活越丰富；当满山的白头翁到处乱飞时，那一定是夏天果子成熟的季节，白头翁开始吸食浆果，并以自己的觅食和大便传递植物的种子，到各地繁衍生息了。

　　刘克襄写到的鸟儿，我最熟悉的是麻雀、家燕和珠颈鸟。其中，麻雀是北方最为常见的“城市公民”，它们体态小巧，灵敏好动，常常啁啾于庭树，筑巢于屋檐，尤其是乳雀试飞的时节，总能给人带来意外的惊喜。家燕自然不用我多作介绍，刘克襄将家燕称作“骑楼的房客”，已经形象地表明了家燕与人类之间的亲密关系。珠颈鸟即是我乡俗称的“咕咕”，刘克襄称之为“低音歌手”—前者以象声词为珠颈鸟起了一个好听的别名，后者则形容珠颈鸟的叫声，听起来像一位低音歌手的浅吟低唱。麻雀、家燕和珠颈鸟，构成了我个人日常生活中的一道美丽的风景。

　　世上有许许多多的生物，正如人类有形形色色的面孔。世界因为生命的多姿多态、形态各异而精彩，正像罗素所说的那样：“参差多态乃是幸福的本源。”刘克襄以自己的观鸟人生现身说法，告诉小朋友们如何做一个“小小赏鸟专家”；刘克襄以一种与众不同的生活方式提醒成年人，每个人都有可能改变自己庸常琐碎的生活，每个人都有可能让自己的人生变得丰富多彩—生活的情趣其实无处不在，关键在于你是否拥有一双善于观察的眼睛；生活的诗意其实无处不在，关键在于你是否拥有一颗蕴涵诗意的心灵。