人生犹如一出出戏，我有人生又有戏，到世界上来跑一圈不容易，所以我要先讲跑龙套。
　　中国的儒家能看戏，看出了门道，又偏重于演戏，于是学而优则仕，钻营谋位置，升官发财，搞六子登科。位子、银子、宅子、轿子、妻子、儿子，热闹得可以。中国的道家蔑视演戏，看儒家演戏，看出了法道，把戏中对人生美好的追求变为自己的理想。美学家分析说，天下有的人生来就是演戏的，也有生来是看戏的。这演与看的分别主要在如何安顿自我上现端倪。演戏要置身局中，时时把“我”抬出来，使我成为推动机器的枢纽，在这世界中产生变化，就在这产生变化上实现自我；看戏要置身局外，时时把“我”搁在旁边，始终维持一个观照者的地位，吸纳这世界中的一切变化，使它们在眼中成为可欣赏的图画，就在这变化图画的欣赏上面实现自我。在西方，亚里士多德赞同柏拉图的看法，坚持人生的最高目的在看而不在演。人生的苦恼在于演，人生的解脱在于看。这和中国的老庄思想十分接近。我自称是上海老滑稽演员，不少观众认得我，他们对我并不陌生，至少是在看戏的时候觉得我的人生并没有白过，不信请你先听我说一段跑龙套。
　　我从小学京戏。京戏行当多，有生、旦、净、末、丑。“生”就有老生、小生、武生。“旦”有青衣、花旦、武旦、老旦。花脸还要分大花脸、二花脸。三花脸就是小丑，各种行当分得很细。我小时候学京戏，生旦净末丑全不演，专门演三花脸下面的跑龙套。跑龙套是京剧中不可缺少的行当。龙套就是手上拿了幡旗，至少四人为一堂，演员还未上场，跑龙套在台上分两旁站立，没有唱词，只要跑就是了。四个人分龙头、龙身、龙腰、龙尾。龙头、龙尾最难。我演跑龙套，人称龙套大王。当时各行各业有名的都称大王，纸头大王、棉纱大王、煤炭大王、瓜子大王，我的龙套演得出名。我跑龙套是挂牌子的，上面还要写明“重金礼聘，天下各国欢迎，独一无二，盖世无双，龙套大王。无论哪一家，只要他挂我的牌，保证满座”。 
　　有一次义演，集合沪上名角，有梅兰芳、周信芳的压台戏《打渔杀家》，开锣是金少山、裘盛戎的《白良关》。京戏中的跑龙套演员不用真名而是用艺名。我跑龙套的时候，也是与小三麻子一样，喜欢用四个字的名字，叫小刁麻子。20世纪30年代，我这个小刁麻子是赫赫有名的，提起小刁麻子大家都知道。有一次义演大会串，就是要召集上海的名角演一台戏。红生大王小三麻子(李吉)来找我，希望我参加《关公斩颜良》的演出。目的就是要我捧捧他小三麻子，为关公这个角色跑跑龙套。为珠联璧合、轰动社会起见，我答应了小三麻子的要求。哪里晓得，当天下午，演颜良的也上门请我为他的颜良角色跑龙套。我一口谢绝，说：“不行。我已经答允小三麻子，为他演的关公跑龙套。”对方听到这句话立刻眼泪也掉下来了，说：“我该死，为什么不早来请你。”他连连打自己的嘴巴，仍然紧紧拉着我的手说：“无论如何请你为我跑，这是我关键性的一次演出，请你帮帮我，捧捧我。”最后还讲了一句“侬救救我”，有点声泪俱下。我被他的眼泪感动，答应了他。
　　小三麻子知道后大为不满，说：“你已经答应我姓李的，怎么又答应了姓杨的，你真是小刁麻子。”
　　双方争论不休，经过协商，帮忙帮到底。上半场我为关公跑龙套，下半场为颜良跑龙套，风波就此平息。报上登出：小三麻子演《关公斩颜良》特邀龙套大王小刁麻子跑龙套参加演出。那天的戏票一抢而空，不晓得的人以为是看小三麻子，其实是来看小刁麻子的。假使有人不同意这个看法，到底来看啥人，事实为证。