人们通过从事自己想做的工作来认清楚自己就是这样的人，并得到他人的认可。这就是如今的“三十代”群体的个体状态。一旦确定了未来的某个目标，他们就会拼命朝着目标努力。

  可要是没有目标，就算有人在旁边大喊加油，他们也不清楚要为了什么、怎么去努力。这一旦同个体认同危机直接联系起来，就会成为极大的痛苦。

  当人生因为一次失败或某些原因变得一塌糊涂时，从摔倒的地方爬起来绝非易事。无法开口求助的“三十代”，需要一个包容这种求助的社会环境。毕竟，三十不立，又怎样？

  文 | 平野启一郎
  摘自《三十不立》
  （日）NHK现代特写节目录制组 编著，马惠 译

  2009年10月，我参加了NHK电视台的现代特写节目。我参加的这一期围绕住在北九州市门司区的39岁男性孤独死这一令人痛心的事件进行了采访。

  男子离世时留下了一封信，上面只写了一句话：“帮帮我”。

  在上节目之前，我跟工作人员做了事前沟通，相较于年轻人身陷经济困境的问题，我们更希望可以聚焦如今的“三十代”群体心理的问题、内在的问题。节目组没有邀请专注于解决贫困问题的NPO团体的相关人士，而是特意邀请了身为小说家的我参加节目，其原因正在于此。

  为什么他没有向周围的人开口求助，以寻求一杯之羹或工作的机会呢？我是北九州人，年龄也跟这名男子相仿，听说这件事的时候深受冲击。

  而在这件事发生之前，我就已经在思考如今的“三十代”群体的问题。21世纪是“年轻人的危机”以各种形式暴露出来的时代。派遣合同到期、沦为流浪汉等，各种各样的媒体都开始报道年轻人面临的种种困境。

年轻人真的很艰难吗？
  前几日，我偶尔乘出租车，司机突然跟我攀谈起来。“像客人您这样的年轻人过得艰苦，说到底还是因为老年人增多，年轻人工资低却不得不负担大量老年人的养老金。”说起来滔滔不绝。他大概经常跟客人闲谈年轻人生计艰难的话题吧。

  同时，也可以听到“年轻人真的很艰难吗？”的声音。有本题为《“年轻人可怜论”的谎言》（海老原嗣生著，扶桑社新书）的书，标题非常有话题性，在考虑如今的年轻人问题上极具启发性。

  比如，关于网咖难民，据说全国有6万人，他们全部都是日结的派遣劳动者吗？从一到深夜12点客人便急剧增加的情形来看，会不会大多只是未赶上末班车的人呢？

  另外，原以为在没车代步就去不了的郊外，或接受短期派遣的公司较少的地方小城市，网咖中网咖难民数量不多，大城市繁华街道上的网咖中才聚集了那“6万人”，可人员分布却并非如此。

  根据作者的计算，网咖难民中的常客有5400人，连同偶尔去一去的人大概有9000人。另外，人们常说年轻人（15岁到24岁）中每2人就有1人是非正式雇佣劳动者，可实际上大学生兼职也被计算在内，作者认为这也与所谓的非正式雇用不是一码事。

  与之相关联的，作者在这本书中强调的另一个问题，是教育部行政上的失败导致大学数量增长过快。1985年，全国仅有460所大学，2009年急速增加到了773所。大学生数量也从1985年的184.8万人增加到了2009年的284.6万人，增加了100万人之多。当然，出生率在持续降低。因此，以前高中毕业后就打算在当地中小企业就业的人都去考了大学，为了能在大公司工作纷纷挤破头去参加招聘考试。作者指出，这就是如今就业难的真实状态，其实大公司的招聘人数并未减少。

  我们在研究社会问题的时候，只能基于数据。可是，根据解读数据的角度不同，就可能会导致数据的误用和滥用。关于这位作者的数据解读方式，或许也会有人提出异议，可重要的是在公开场合进行批判性的论证。

  其实，在这本书中，作者也对我参加的那期现代特写节目有所批判。作者认为，数据上并没有显示出现今青年群体中饿死人数有明显增加的趋势，该节目却向观众传递了这种错误的印象。

  正如我最初提到的，那期节目的主题是如今的“三十代”群体内心的问题，所以虽然在这一点上有所分歧，但从多方位考察如今的年轻人所面对的困难，指出了容易被遗漏的事实，就这点而言那期节目就值得一看。

经济二次探底的1998年
  那么，就先从我个人的事情说起吧。我大学在读期间凭借《日蚀》这部小说出道，那是在1998年。前一年年末，山一证券（山一证券是日本当时的四大证券公司之一， 1997年 11月即将迎来创业百年之际，突然宣布“自主废业”，引起日本乃至国际金融界的轩然大波。欲知详情可读译文纪实《殿军》）破产的新闻铺天盖地，而泡沫经济破灭后，90年代前期稍微有所好转的景气再度恶化，在1998年二次探底。

  如今回想起来，那时周围的氛围是真的一团黑暗。不管怎么说，京都大学毕业后去大公司工作的人大有人在，可是在京都其他名校就读的朋友找工作就非常困难了。