似乎关于爱书的行径都能在《纸房子》里找到,故事本身一场车祸意外地开启了一趟神秘细腻的阅读之旅,他用一本又一本书,在大西洋的沙丘上筑起一间纸房子,将自己困在其中……这个嗜书瘾君子的极端行为,仿佛流动在他血管里的就是字句和墨水。他不用温水洗澡,避免纸张变质;莎士比亚和马洛不可并列,因为他们互相抄袭;读十九世纪小说必须点蜡烛;读波多莱尔的诗一定要听德布西,甚至,用所有藏书来建造一间房屋。 书里一切都是关于“书”带来的生活,虽然其中涉猎的很多书和作者对我们都很陌生,但是只要你是个爱书人,你就能体会到人真的会因为一本书而发生意外,书也会改变每个人的生活,甚至命运。爱书的人会在扉页写上日期,外借人的名字,仿佛书就在我们生活的旅程穿梭,书已然变成了一个人的生活。就像书中所说“许多时候,要从一本书中解脱,远比获得一本书还要难。人和书被一种需要和遗忘的协商相互依附,书好似我们生命中永不返的某一片刻的见证人,一旦它一直保留在那儿,我们便有依存的感觉,认为它是我们的一部分。” 嗜书人布劳尔,他对书籍的忠心与执著令人折服,这种近乎疯癫的行为,将爱化为物质本身。可是我也隐约感到作者一阵嘲讽,布劳尔把书建构成墙角、屋檐,却把“世界文学以一种肮脏破烂的方式在沙洲呼嚎”,他困在这纸房屋里,困在这个象牙塔的中心,好像越在纸房子里建构,就越在脆弱的世界里打转。而纸张伴随所有世界文学,在他用热诚而创造的宇宙里,一点一点地腐烂、死去。 现在爱说“阅读文化”,爱书买书才够文化。但其实,内容和感受转化成自己才最真实吧。或许作者说得对,“要从一本书中解脱,远比获得一本书还要难”。当我放下一本书,那种悸动和震撼能够释怀,那种对世界某一角落的满足和渴望能够得到解脱,便能安然地将书(物质)放下,变成我生命的过程,而这本《纸房子》,也将被我放进我的书柜里,大概有一天我会忘掉。
|