内容简介
我以为关于他们,我们知道的永远只会有一个日期,4月19号,和三个名字,萨姆、艾丝特、布若妮亚;当然还有他们的脸,从照片里望出来,神情郑重、含笑、坦率、凝定、忧虑、忘我,但永远沉默,也永远只有黑、灰、白。所以,什米尔及其家人,这六个失落的亲属,三个名字不详,仿佛构成了正中央一片灰蒙蒙的奇异的缺席,周围充斥着鲜活喧闹而经常难以明白的在场人物,那种谈说、那些故事;麻将牌与红指甲与雪茄,一杯杯威士忌在意第绪语笑话的煞尾警句中落肚,中间却忤着关于那一家人的静止而缄默的暗号——不可能从中得知多少,除了一件显著的既成事实,一桩恐怖的定案,归结为一个身份标记牌:被纳粹杀害。