内容简介
在北海道喂马、发报纸、出海、长跑,我不让自己的身体闲下来,以免头脑里浮出半点东京的模样。一封新宿警视厅的来信让我再次回到东京:一不明身份女子死于车祸,她的手持电话中储存有我的号码。
是蓝扣子。我无法不想起关于扣子的一切:围绕着她的不堪传言,她那一脸的不耐烦和不在乎,她对我的惩罚和对自己的糟蹋……无论她怎样,我都是难以自制地喜欢。而没有被幸运眷顾过的她无法自控地往坏里想,往危险里去。“我是配不上你,也不配任何一个人,更不配 过现在的这种生活。” 她指望过,尝试过,想好好过下去,但终究被耳朵里“你不配!”的声音震得一点力气都没有了。
在茫茫东京,我抱着扣子的骨灰盒继续游荡,直到为半生居无定所的她找到长眠之所。