真正的爱情应当接受他人的偶然性，就是说，接受他的缺点、他的有限性、他的无缘无故的言行。它不会自命是一种拯救方式，它是一种人际关系。

    真正的爱情应当建立在两个自由人相互承认的基础上；这样情人们才能感受到自己既是自我又是他者：既不会放弃超越，也不会被弄的不健全；他们将在世界上共同证明价值与目标。对这一方和那一方，爱情都会由于赠送自我而揭示自我，都会丰富这个世界。

    将来有一天女人很可能不是用她的弱点去爱，而是用她的力量去爱。不是逃避自我，而是发现自我，不是贬低自我，而是表现自我——到了那一天，爱情无论对男人还是对她，都将成为生命之源，而不是成为致命的危险之源。

                         ——西蒙·波伏娃，法国哲学家，萨特的终身伴侣

    1937年2月，77岁的莎乐美结束了她充满“爱情奇遇”的一生，“默默地离开”了这个曾经有很多心好男人和天才男人爱过她的世界。

    她的一生，充满热烈大胆的行动和尊贵冷漠的沉默，她活着的时候，就刻意简化生命中那些重大情感事件的记载，甚至销毁有些往来信件，因为她觉得自己最终只是和上帝在对话，只是邀约她自己的生命在前行。另外，由于她的生命情感历程和尼采、里尔克、弗洛伊德这些赫赫有名的男人深刻地交织在一起，更造成一片隐讳的雷区，因此，更加重了她的神秘和传奇色彩。

    莎乐美1861年，出生于俄国圣彼得堡，是一位受沙皇宠爱的将军5个儿子之后惟一的小女儿，她的出生受到沙皇的祝福。17岁的时候，她与自己的牧师相爱，为了这位来自荷兰的男友发音方便，把自己的姓“路易斯”改为“露”，但她逃离了自己英俊热烈的初恋情人，因为她选定了一条终身独行的路。实际上，由于她的传奇家世、她的美貌青春、她卓越的才华以及她活跃的个性，这是一个需要非常巨大的力量去支撑的选择。

    逃离了初恋情人的求婚，19岁的她开始了欧洲各国的游历。在活跃的沙龙里，她奇遇不断的爱情开始了。在后来的《尼采传》里，出现了20岁的莎乐美。1882年，莎乐美21岁，此前从不打算要婚姻的尼采，向她求婚。尼采以为自己给予的是一种最高的爱情荣誉，但是，对于莎乐美来说，她早已确立的信念就是，听任自己被一种不对别人承担任何责任的自由所吸引。因为“她惟恐失去自己的独立，拒绝参与一个爱情冒险，并造成一种不可忍受的距离”。既然初恋，那一次“最伟大的爱情”的归宿都不是婚姻，现在，依然如此。拒绝是不假思索的，但为了不伤害尼采，她采取了巧妙的方式。莎乐美、尼采和保尔·雷三个人奇特的“三位一体”小团体继续存在。吃醋的事情，在尼采和保尔·雷之间不可避免，最后，由于尼采妹妹伊丽莎白的种种干预，尼采离开了。雷则留下来，忍受更多的情敌。莎乐美把自己比喻为“蜗牛”，雷则成了“蜗牛壳”，给她一切的保护。

    然而，1887年，26岁的莎乐美却接受了东方学家安德烈亚斯的求婚，秘密的条件是婚姻必须是无性的，只是形式上的婚姻。这个举动令所有人了解莎乐美的人感到突然和意外。宽厚的雷终于离去了，一些年月后，忧郁的雷神秘死去。雷，是莎乐美所承认的“从各方面看来都不错的好朋友”，她甚至说他“几乎是一个天使，……在我同样天使般的自由之路上，发现他是我自己的幸福。”然而，这是莎乐美的机会，而雷却毁了。这也是一生洒脱的莎乐美后来一旦回忆往事就唏嘘不已的原因。

    婚姻只是人生的一个华盖，贴身的衣服还是自由和不间断的爱情。年轻的莎乐美不受任何约束，爱好交际，活跃于众才子之间，沉溺于幸福的包围和比较的乐趣中。她没有让安德烈亚斯打破他们的约定，即使这个男人敢于把匕首插进自己的胸口。但是，莎乐美做了另外的妥协，默许了丈夫和女管家之间的情欲，甚至还帮助抚养丈夫和女管家的孩子。莎乐美在这个婚姻中则得到丈夫给予的父亲和兄长般的呵护，这段婚姻持续了四十多年，直到安德烈亚斯去世为止。

    更灿烂持久的爱情萌发于1897年。当时36岁的莎乐美确立了她和22岁的里尔克之间的关系，里尔克称呼她为“母亲—情人”，他们同居同游，或者异地互相惦念，情爱持续了三十多年。但是，在这期间，莎乐美也“不能忍受任何绊索，不会出让任何个人权利”。1902年，41岁的莎乐美有了做母亲的机会，她怀上了私人医生兼情人皮纳莱斯的孩子。但不幸从摘苹果的梯子上摔了下来，流产了。

    莎乐美越来越感到，“生命中决定性的部分在于期待”。1911年，在她50岁的时候，她加入了维也纳的精神分析学家团体，成为弗洛伊德忠实的朋友和弟子……

    莎乐美的一生就这样充满情爱传奇，她沉迷于对“无限”和永恒的追求，情人一旦成为多余人，她就会不告而别。因此，她有一长串她在情爱中无法从一而终的拍档的名单。作为一个人，她努力在完成自己，通过爱情、文学、哲学、艺术以及科学研究，她在“自己的熔炉中吸收了一种无穷无尽的能量”。里尔克在向别人介绍莎乐美的时候，给了我们理解莎乐美最恰当的角度——