我跟宋都是不喜欢上电视做宣传的歌手，他说，他上节目会害怕，试了几次，效果也不怎么好。我呢，虽然已经当艺人很久了， 但总是会犯个老毛病，老忘了我人在电视里，就看着主持人发傻， 以为自己也在看电视。

    在工作里，常常面临选择“做”与“不做”。我的方法是，如果选择“做”，就不给自己做不好的借口，像是演唱的音响或设备， 不管多差我都唱。所以，到现在我一直有个习惯，不论大小场子的演唱会，常常不戴耳机，或顶多只戴一个。

    每个人都有精神外遇

    “你能够接受精神外遇吗？” 
    “每个人都有精神外遇。” 

    我知道宋有个感情稳定的女友，问他这个问题，不是八卦，我一直鼓励朋友，有一些精神上想象，好过临老入花丛。身边有不少五六十岁的男人，突然间都交了年纪小很多的女朋友。这个年纪的男人特别需要别人的崇拜。

    他根本觉得精神外遇是稀松平常的事，反而对于崇拜很感冒。别人的演唱会是为了签售商品，他的演唱会却是场上玩得很嗨，结束之后的签名最痛苦，“我最怕那种举着荧光铭牌的歌迷了。”他说，自从出了名后，经常在饭局上碰到人，“宋冬野，我好崇拜你啊，能不能一起喝一杯？”他反而会注意到角落上某一位一直没搭理他的，“他一定不知道我是谁，太好了。” 

    这一两年他红了之后，围绕在身边的人越来越多，好听话肯定也不会少，“得承认有时会很浮躁，觉得自己很厉害，就像小时候的叛逆心态，会觉得‘终于有这一天，总算把你踩到脚下了’，当然会觉得这样是不对的，会严重谴责自己。

    “有时候也是真心觉得自己不行，会的不够多”、“很多人看了媒体的报道，就觉得你很有才华，很特别，但其实我私底下是另外一个人，大家都以为我就该像媒体写的那样，这感觉，就好像我小时候怀疑明星也会上厕所一个样。” 

    我觉得他是个清楚意识到自己，并持续不断探索自己的人。身在日渐不自由的环境里，更将那得来不易的自由捧在掌心。喜欢跟宋聊天，特别直爽、直接，害羞的眼睛里有着闪亮亮的光芒。我从后台看着他舞台上的背影，都11月还流着汗。那不是天气热， 是他音乐与生命里的炽热与赤子之心。不知道何时还能见面，到时，希望他弹着吉他，我可以轻轻地哼唱着，然后好好地跟他干一杯！

    奶茶：你喜欢唱KTV 吗？ 

    宋：不喜欢。 

    奶茶：好吧！那是因为你们都会乐器，像我就很喜欢一个人去唱KTV。尤其是喜欢唱下午场，因为人少又便宜，哈哈！ 

    宋：我一个人没去过，好多人都叫我去KTV，“唉啊！你去啦！我们一起唱你的歌”，听到这我就更不去了。 

    奶茶：最怕人家进KTV 就要点我的歌，还对着我说来唱一个，尤其是有MV 的时候，超尴尬，那些当年做作的表情，微张着双唇、傻呼呼地看着镜头、最后一定要来个释怀一笑。 

    宋：太可怕了。在KTV 唱自己的歌的感觉，就好像跟别人一起看跟自己演的A 片一样。

    身体可以老，冲动不能没有。

    整理CD的过程中，会被留下代表什么呢？

    喜欢那个歌手？喜欢那首歌？喜欢那个年代？还是那时候的自己值得被留下？

    曾经，我常年随身带着护照想去哪儿，兜里的钱够买机票车票就上路了。曾几何时，老因为这事那事磨磨蹭蹭。他们说，那是老的象征。

    以前，我也想象我、琢磨我、以为我、认识我，那是我吗？

    后来，听着别人谈论我、猜测我、靠近我、认识我，那是我吗？

    现在，开始有人假装我、扮演我、编造我，还写假自传文体？

    哈！唯一能确定的是，那绝不是我。

    节选自《我敢在你怀里孤独》  刘若英 著    上海人民出版社·世纪文景