其实，有关文学翻译质量的争论，从来就没有停歇过。从村上春树的林少华和赖明珠译本之争，到对李笠翻译的特朗斯特罗姆诗歌的质疑，甚至曾被视为“定本”的王道乾《情人》译本，也难逃被“挑刺”。

    “日磨千字”铸就经典

    如果对译作版本不挑剔的话，读者会在某本《堂吉诃德》的开篇里，读到这样的堂吉诃德：在村民眼中，他可是一位真正的贵族绅士。他家里收藏着一支又旧又钝的长矛，还有一面锈迹斑斑的盾牌，院子里，有一只灵敏的猎犬跳来蹿去，还养了一匹瘦骨嶙峋的马。

    不过，在杨绛的译本里，这段话是这样的：他那类绅士，一般都有一支长枪插在枪架上，有一面古老的盾牌、一匹瘦马和一只猎狗。

    两相对比，高下立现。诚如作家阿城有言，“翻译体可以接受，但翻译腔不可接受”。

    学界对经典译者时代划分为：一是成长于“五四”前后的一批译著大家，如冯至、李健吾等；二是抗战时期接受高等教育的一批译者，尤以西南联大的“九叶派”闻名；三是“文革”前毕业的一批专攻外国文学的大学生。

    这三批译者，受后人尊重的程度，与他们的“日磨千字”的艰苦付出成正比。老一辈翻译家们，是在用生命成就名著。

    以杨绛为例：杨先生在翻译《堂吉诃德》前，已经有多个版本的《堂吉诃德》由英译本转译至中文。为了忠实原著，杨绛不仅学习西班牙文，而且对原文往往一句盯一句，只把长句拆为短句，再把短句重作安排；如有疑义，还要参阅英、法、德、西等多种文字的参考书，直至自信无误为止。这一磨，用了22年。

    而当今出版界，大部分译者文学水平不及老一辈文学家，已是公认事实。对于名著的翻译侵权和剽窃，更是“蔚然成风”。

    人民文学出版社外国文学编辑室主任欧阳韬介绍，近年来，出版市场放开，针对人民文学出版社优秀译本的剽窃行为愈演愈烈。仅以该出版社《外国古典文学名著丛书》一书成为抄袭对象为例：一些不法书商雇用写手，在已有译本上改动个别字句，调整一下句式结构，很快就能炮制出动辄数十本的外国文学名著“新译本”，以低廉的价格大行其道。不明真相的读者常常被这些装帧堂皇的“中译中译本”欺骗。

    上海译文出版社编译部主任黄昱宁有着二十余年的翻译经历。她对此只用一句话作评：“没办法，公版书是可以反复重译的，自然良莠不齐”。

    根据相关出版法规，一般作品的版权保护期为作者死后50年。也就是说，在作者辞世50年后，经典作品再译可不用付版权费。而大多数经典外国文学名著，例如《堂吉诃德》《复活》《红与黑》等等，都超过了这一期限，可以免费随意出版，也就是“公版书”。

    这样一来，重译和借鉴经典作品，就成了省时省力且稳赚不赔的讨巧活。根据不完全统计，目前一批文学名著被各家出版社反复重译、再版，其中，《小王子》一书，据不完全统计约有60个中译本，这还不包括同一译者在不同出版社的版本以及各类“缩写本”。

    实际上，好一点的借鉴，是照着外文翻译，并与以前的译作进行比对；而更恶劣的借鉴，则是将前人译作里的中文，换一种说法写出来。

    如此，读者就能看到内容大致相同，但文风完全不能匹配的名著了——这样的手法，不会落人口实，被指责为抄袭。

    “日磨千字”已成奢侈

    除却抄袭和借鉴，那些真正埋下头来认真翻译版权书的译者，也正面临收入低微、狂赶“工期”，但仍因翻译质量被贬损为“无业界良心”的窘境。

    以年初著名出版人路金波推出的李继宏版重译名著计划为例，该计划号称“一套涵盖19位西方经典作家的名著新译本”，“日译一万字”，不过，读者并不买账，这一计划尚未执行到一半，就被豆瓣网网友抵制。

    另外，与公版书不断再译再出版相比，外国新一代文学大家进入中国的脚步，要么来得慢得多，要么忽然集中式爆发，但质量参差不齐。

    以雷蒙德·卡佛为例，这位美国20世纪下半叶最重要的小说家和小说界“极简主义”的短篇小说大师，其最为著名的小说集《当我们谈论爱情时我们在谈论什么》早在1981年4月就已在全球发行，并红遍欧美读书界。但直到 2009年年初，肖铁翻译的卡佛短篇小说集《大教堂》面世，当年年底汤伟（小二）的《雷蒙德·卡佛短篇小说自选集》出版，卡佛才终于尝到在中国走红的滋味。

    另外，新晋诺奖桂冠作家如多丽丝·莱辛、赫塔·米勒等，近年来作品大规模集中出版，也均属此情况。

    黄昱宁直言，稿费制度和版权书（新书）翻译限时出版制度，均是令新书无法顺利进入中国图书市场的一个诱因。

    比如，一本公版书，可以没有任何限制，随时加印，随时翻译；而一本新进的版权书，从出版社交给译者的那一刻起，必须在18个月内翻译出来。这就要求译者必须提速，而文字是个慢功夫，一旦提速，质量必然下降。

    再来看看稿酬制度。现在的翻译稿酬大抵为，每1000字70元，而要保证质量的话，每天的翻译量不会超过2000字，也就是说，翻译如果仅凭翻译新文学作品为生的话，月收入最多只能达到4000余元。这实在不是一份高薪。