关于笔者以杨宪益教授之名撰写历史中篇小说（故事）的事情，是属于我们之间的“最高机密”，他连自己的两位胞妹都没有透露。至于，那位好心肠却又十分“讲原则”的戴乃迭夫人是否知道此事，我就不得而知了。当然，若干年来，我也不曾向任何人讲过这件并非“不足挂齿”的历史往事。我在一篇发表在港刊《镜报》（1979年初）杂志上的介绍关于杨、戴二人“合作”从事中译英成就蜚然，其英文版（三卷）《红楼梦》（A Dream Of Red Mansions）轰动西方读书界的专访文章中，曾专门称杨氏是一位“因心灵而致伟大”的文化大师，其根据概源于此。当年罗曼·罗兰用这句话颂扬他的“圣者”，我借来纪念我的挚友，应该是毫无问题的。

　　值此杨宪益兄仙逝两周年前夜，特撰此文以记其人、其事、其德如上。