1
我伴着自己的散文诗《南京路在走》,已经走了25年。
我总在想:散文诗在赏心悦目的花花草草之外,能不能翻卷更加辽阔的风云?
这风云,又是能触摸的,不虚幻。
对于散文诗把重大题材排斥的一些观点,我并不认同。我一直认为“不要价值、不要责任感”的观点是可怕的。喧嚣的市声里,良心、创意是我的眼睛。
为了远离肤浅,我紧紧抱着气喘嘘嘘的现实不放,关注人的命运。这里面包括领袖的命运、老百姓的命运。并与读者一起同享其乐,分担其愁。
2
《金号角》,将重写散文诗的我忠实地呈现出来了。其中有些篇章,20多年前就有构思。
2011年,我这部被纳入上海市重大文艺创作项目的专题散文诗集,一步步沿着党的90年历史轨迹前行,尽量细腻些、讲究些。
别林斯基早就说过:“诗人比任何人都更应该是自己时代的产儿。”
高尔基、鲁迅走在前面。海燕在劲飞。野草在呐喊。我们跟着。
我冲向辽阔天宇的激情之鸟,找到了一个个落脚点。
3
光追求题材的宏大,是好高骛远。场面太宏观,读者往往会走神。
散文诗要“做大做强”,必须在诗这个核心上下大功夫。
即:在大视野中捕捉小细节。从细节入手,是作者重视现场的表现。
怎么把握重要的地标和关注点?从大处着眼,在小处着笔。
写给杨子荣妈妈的一封信、三次红手印里的小岗村,都披着2011年雪后的阳光。
毛泽东的“秀”、彭湃的“叛逆”、青杠坡的“撤退”、朱德最后的党费、摇着芭蕉扇的陈毅市长、重访“毛家饭店”、县政府旁的供水站、一张人民币、看电影《创业》《海霞》、重听《红灯记》,切入点即角度比较小,尽量巧。
4
细节是散文诗的第一要素。散文诗中诗的内核,就是由细节萌发、渐渐长大的。
写彭湃,扣住他的叛逆:真正的叛逆者是一条永远不会沉没的船。写瞿秋白,我就盯住他在福建长汀的就义处。
5
我细嚼历史的橄榄,在文学性的角度上花的脑筋最多。角度,决定了作品的成败。有了角度,就不怕别人已经涉足。
有学生问我:“气温突然下降到五度,你怎么反映?”我马上指着身上的黑风衣,回答:“我庆幸我这个过路人并没有被骤降的气温吓倒,披着一件单薄的风衣就飘然过街了。”
这件黑风衣就是亮点。
亮点,不易找。找到了,就有立足点了。
6
新的、有感染力的角度从何而来?寻访、深入、积累更多的对象。
追求前沿,就得与第一线的人群在一起。我坚持去最有时代气息的地方去提炼。
前些天,我就特地去了古田村、才溪乡一带。一条条细节,铺满了我从不离身的日记本。
7
激情得从细节喷出。在多侧面的结构中,聚焦一角、一点、一人。
对素材要重组,以当代元素为统率,将具体地点作为“引爆”,爆出新的火花。
我在汕尾为何激动不已?彭湃在当年,被叛徒出卖了!押送他的囚车马上就要到了。战友们从皮箱里抽出了一批崭新的德国造20响驳壳枪。但偏偏枪身上的黄油没有来得及擦去!只能眼睁睁看着那辆囚车驶过去了。十年动乱中,又将他涂上了“叛徒”的罪名。
许多细节,让我咬牙切齿。
8
时代前进了,表现内容与形式也要同以前的大型歌舞《东方红》不一样。补丁摞着补丁的忆苦思甜也要有所变化。努力做到:生活感强,意象新鲜。
尽快确立散文诗的文学地位,只有从文学出发。
9
设计当代散文诗的语言大厦,施工方案、建筑材料都得更新。
首先要淘汰空洞的豪言壮语。不能老依恋那些旧砖块。得装玻璃幕墙、安无线网络。必须是今天的,实实在在的这一幢。否则:吸引不了青少年读者。
10
试想一下,被埋怨声包围,智慧的火花还能频频闪烁吗?
我要与锐气十足的创新同行。坚决离开熟门熟路。坚决离开老腔老调。艺术观点不变,不等于艺术手段守旧。
11
我得与别人的许多散文诗不一样。与自己前四部散文诗集里的旧作不一样。我主编的《散文诗的新生代》得有新面貌。
刚强的态度中,能不能多一些温柔?
作者老操着自己的旧调,是无新“我”。作者总沿着别人的思路,是无自“我”。
气是已经拥有90年历史的中国散文诗的一个要害,“气可鼓,而不可泄”。
12
散文诗中的叙事,比较难。因为一撒开,很容易染上“散文化”。越叙述过程,就越靠近散文这支方面军。只有打碎、重构、浓缩、跳越,才能向散文诗的方面军挺进。
化整为零是上策。
13
以诗人的目光去选择事件,用抒情的方式去展示情节。
散文诗像散文,但更像诗。散文诗的本质是诗,散文诗的作者群里也以诗人为多。
由于能对事件更加概括,更加凝练,诗人的创造力就在抒情中获得了解放。想象的翅膀凌空高翔。
我觉得:自己以前的作品有些臃肿。去掉些装饰,反而灵动、鲜活。
14
我试过:好的诗能改写成散文诗,差的诗?不行。同样,差的散文诗想改写成诗,往往徒劳。
什么原因呢?也许:优质奶,加适量的纯净水,能制成另一种精品奶。奶不上乘,第二道工序就难了。
15
散文诗要有警句。警句是有力度的表现,是思想性的量化。警句的一轮朝阳在抒情中自然而然喷薄而出,最佳。
16
要张扬我散文诗的个性,就像无论什么盛大节日,对每个人来说最深刻的记忆往往是与自己有关的细节。目标是:让读者与听众有不一样的感觉。既能在大广场上放声朗诵,又能在小细节中回味历史。
|