前些时候社会舆论一致对准了中小学生作文。也难怪，写作本应是记录生活、表达情感的重要途径，现在却成了“人生第一次撒谎”。

    不知道多少人在成年之后还保持着写作的习惯。除了那些靠写字吃饭的，还有多少人能从文字中找到乐趣？ 

    我在想，如果若干年之前出现这本叫做《写作这回事》的书，如果小时候我们的作文课都是以斯蒂芬·金这样的方式讲授，或许情况会大不一样。 

    斯蒂芬·金是当今世界读者最多、声名最高的美国小说家之一，被誉为有史以来最畅销的恐怖小说之王，并于2007年荣获爱伦·坡大师奖——终身成就奖。 

    大师手把手教你学写作，这样的机会不多。 

    老金说，既然无法确定你用的词是不是最好的，那么干脆就选第一个蹦出来的，至少写得痛快；老金说，应该尽量避免被动语态，把长句分解成两部分之后，句子会变得容易多了；老金崇尚简约的语法和语言风格，痛恨副词。他说，界定对话最好的方式就是“某某说”，而不是“他凄惨地哀求”或者“她威胁地叫道”。 

    技巧之外，老金也谈到更宏观的写作原理——任何一个故事都是由三部分构成：叙事、描写和对话。 

    关于叙事，老金并不信任“情节构思”，因为他觉得真实的生活多半是不经构思的。每个故事都像埋在土里的化石，被人挖掘出来。为了更完整地得到化石，铁锹得让位于精细工具，而情节构思更像一把开山锤——它太大了，挖掘出来多少，差不多也砸碎了多少。“这种构思出来的故事通常会令人感觉造作而不自然。” 

    老金相信好的描写由细节而非辞藻构成，少数几个精心选择的细节，就足以代表一切。细节来自生活观察和体验。可以说，“首先浮上心头”的细节表明了作者的立场，高下立判。 

    至于对话，他说问题不在于故事里的语言是庄严圣洁还是污秽亵渎，唯一的问题是这些话写出来是不是生动，听起来对劲不对劲。“如果你期望它们生动真实，那么你一定得自己怎么说就怎么写。” 

    还有，老金一再嘱咐，真实生活中没有所谓“坏人”，人人都认为自己是主角，所以依照真实人性来塑造人物，矛盾才会凸显出来。如果能把这种姿态带入故事中，至少你不大容易写出那种单调浮浅的傻瓜人物。 

    啰嗦了一大通，有人可能从中得到了写作的方法和技巧，也有人或许发现了些别的——都说文如其人，看到了吧，其实无论是做人还是作文，真实、诚恳、简洁、不矫揉造作，都是最起码的要求。