毕竟是温切尔。大家知道他的专栏启用了三点省略号——居然还神秘地合法化了——用三个点来分开每则与事实不相符的热点新闻。正是温切尔，他或多或少地倡导了这个主意：把含沙射影的流言蜚语大号铅弹丸射向轻信而易受骗的大众之脸——以此来败坏一些人的声誉，损毁一些名流，助长一些人的名气，促进或中断某些人的演艺生涯。正是他的独一无二的专栏通过辛迪加在全国数百家报纸上登载，他的周日晚上的一刻钟是全国最受欢迎的新闻节目，连珠炮般的温切尔演讲风格、好斗的温切尔犬儒主义给每一条独家新闻添加了揭露黑幕的轰动气氛。我们称赞他是无所畏惧的局外人和机灵狡黠的知情人，是联邦调查局局长J. 埃德加·胡佛 的好友，也是犯罪集团成员弗兰克·科斯特洛的邻居和罗斯福核心集团的知己，有时甚至还是应邀去白宫边喝酒边逗总统高兴的客人——一个消息灵通的街头斗士和城中强硬汉，他的敌人怕他，他站在我们一边。生在曼哈顿的沃尔特·温切尔（又名温斯切尔）由纽约沃德维尔综艺表演 舞蹈演员改行为初出茅庐的百老汇专栏作者，把新的通俗日报的最粗俗读者的喜好具体化，用此手法赚了大钱。然而，还在希特勒发迹之前，在新闻界任何人有先见之明或义愤填膺之前很久，法西斯分子和反犹分子就已然成了他的头号敌人。他已经给德美同盟会贴上了“鼠粹分子”的标签，在广播中和报刊上对其首领弗里茨·库恩 像对外国间谍一样穷追不舍。而现在——在罗斯福的笑话、《纽瓦克新闻报》的社论以及《午后报》的痛斥之后，沃尔特·温切尔只需向其周日晚上三千万听众揭露林德伯格的“亲纳粹哲学”，指出林德伯格总统候选资格是对美国民主制度从未有过的最严重威胁，就可以让顶峰大道这条小街上的所有犹太家庭又能像美国人一样享有安全、自由、受保护的公民的生命活力和高昂精神，而不至于像从疯人院逃出来的病人一样，穿着睡衣就往外跑。