王元化生活琐忆

    娇娇要赴法国留学了,先生送了我一个很有意思的对子:“莲子 (怜子)心中苦,梨儿(离儿)腹内酸。”他叫我叮嘱娇娇,要记住中国文化传统,要学到真正的“法国精神”,千万不要去追逐时髦,不要一味追求古怪。他要我把娇娇的每封来信都读给他听,读着读着他说娇娇长大了,写来的信很有内容,文章好像也进步了许多。

    中国美术学院曹意强教授的女儿书书,则是偶尔走到先生身边的另一个孩子。1998年6月1日,先生在埋头工作十多天后,终于写完《与友人谈社约论书》。这天杭州的朋友舒传曦、唐玲、曹意强一行带着书书一起看望先生。书书一直随父亲在伦敦读书,当时还是一个小学未毕业的小姑娘。在位于灵隐白东桥的中国作协创作之家的绿草地上,大家一边喝茶,一边聆听书书用英语朗诵《傲慢与偏见》。书书一口纯正的牛津英语,非常清脆悦耳,给先生留下美好印象和无穷回味。2003年新年刚过,我去先生那里,一进门,先生就说:“你猜猜谁给我来信了。你一定猜不到,是书书,她从伦敦给我写了信来!还有贺卡!我读了好几遍,真是又高兴又意外。”他忙把书书的信拿给我看,工工整整两页纸。先生要我立即取纸笔给书书回信。

    听说书书在新学校里交了许多新朋友,一起谈心、谈生活、谈时政,相互帮助与勉励,先生在复信中写道:“我认为青少年在学校生活中应当重视和朋友交往的益处。”听说书书在选课时选了数学、物理、英国文学和意大利语,他说:“我年轻的时候就没有你这种机遇,更缺乏你的毅力,希望你持之以恒,将来可以成为一个很有用的人才,为人类作出贡献。”

    先生没有想到书书的专业选定了数学,他以为书书将来会专攻英国文学或其他人文学科。先生说自己儿时数学并不好,长大后攻读逻辑,才发现数学其实非常有趣,甚至和音乐有相通之处,其时再想回过头来学数学,但环境和时间都不允许了。先生还对书书说:“你现在身居异邦,脱离了中国文化环境,我觉得这是美中不足的。我小时候生在一个相当西化的环境(清华园)和一个与中国传统多少有些疏离的基督教家庭。那时我所接触的西方文化很多,而对中国文化传统,知道的很少。直到我岁数大了以后,才领略到中国文化传统的优美内涵,现在我对它的热爱已经植根在内心深处,成为我生活中不可缺少的部分。我讲这番话给你,就是希望你也抽出一点时间,来学习中国传统文化的精髓,比如背一些古诗文,一时不完全理解也无妨,只要储蓄在那里,日积月累,积累到一定程度,我相信以你的聪颖、智慧和善良的性格,你终究会理解它、深爱它,而它也会在你的身心及人格上发挥很好的作用。”

    最后,他在信中对书书说:“我已经垂垂老矣,我多么希望年轻的一代能够跨越我们前进,比我们有更多的知识,更深刻的思想,更完美的人格,而减少我们身上的缺点与错误。你在我们老辈所期望的年轻一代中,是很有希望、很有前途的。”转眼多年过去了,料想书书定会铭记王爷爷的教诲,不负王爷爷的厚望,她如今应该已学业有成了。

4,我游兴不大,但有一个地方例外,那就是杭州
    先生总说:“我不喜欢旅游。我只要一出门就想回家,哪怕出国也是一样。我游兴不大,但有一个地方例外,那就是杭州。”

    很多年前,先生说想给杭州“湖畔居”题一幅字,因为每次赴杭必去那里喝茶,还因为欣赏茶楼老板也是一位读书人。先生问我写什么好,有什么佳句。我脱口而出,白居易的:“江南忆,最忆是杭州。山寺月中寻桂子,郡亭枕上看潮头。何日更重游?”不就很好吗?先生说,不能讲不好,只是太一般。在先生心中,杭州不是一般的赞美就足以称道的。我又说,张岱的《湖心亭看雪》呢?这短文写得好,字数又不多。先生说这是挂在茶楼的,光是看雪,还是不够贴切,再去找找吧。过了几天,先生兴冲冲地对我说,题词找到了。他摸出一张纸,只见写着:春日远汀洲自绿,波心荡月冷无声。他问我觉得怎么样,我当然认为非常好,在西子湖畔边饮清茶,边赏春光月色,还有什么比这更美呢?先生提笔,为“湖畔居”写下了这副对子。同时,先生又说:“你喜欢《湖心亭看雪》,我也喜欢,我把它抄录下来送你。”

    先生爱杭州,因为杭州秀丽脱俗,温婉宁静;先生爱杭州,还因为在西子湖畔,有一群和先生情投意合的艺术家朋友——舒传曦、唐玲、许江、王赞、刘正、胡志弘……和他们在一起,先生晚年感受到更多快乐,得到更多人间真情。

下一页 第一页

      相关新闻: