菲利普·罗斯在《垂死的肉身》里面，这样形容一个年轻女人：“她认识到自己的魅力,不过她还不大明确应该如何运用它,如何对付它,自己又在多大程度上需要它……有点像一个荷枪实弹走在大街上的小孩,拿不定主意是该用枪自卫还是开始犯罪生涯。”很漂亮的比喻，多少把我震了一下。如果说手足无措是青春的一个缺点，那么等到一切熟极而流，懂得了生活的花招，青春的魅力也就同时失去了。假如得到的会很快失去，假如得到的时候不会珍惜也不会使用，到失去了却痛心不已，那又为什么要得到？这真是残酷的问题。读这本《夜之琴女与耶稣之笛》的时候，我看到一个同龄人，脑海里也萦绕着同样的问题。 

　　对于一本并不厚重的小说来讲，《夜之琴女与耶稣之笛》故事架构是很有野心的：小说里面有三个平行叙述、互相联系的故事：一个是发生在二战时期的纳粹音乐学校的残酷青春物语，一个是发生在“现在”的、关于“我”如何拿到耶稣之笛的故事，一个是发生在未知的未来、抑或是发生在幻想世界里的，琴女的故事。琴女的故事无疑是叙述的重中之重。她所处的世界是黑暗的，太阳每15年才降临一次，进化或者说优胜劣汰的脚步没有停止，于是从人类又演变出了兽人和狼人。还有吸血鬼、龙、巨人和守夜人等等，作为一本奇幻类小说，这些人物的出场是可以期待的。真正出乎意料之外的，是黄金娼妓的镜子迷宫，是吹笛人的邪恶又蓬勃的青春，是那柄可以控制时间节奏的神奇的笛子。吹笛人以笛声使时间流逝变快那一幕，以及打破黄金娼妓的镜子那一幕，实在是优雅而惊悚。还有那道光之间的门：“只要打开它，走进去，就能真正控制时间……” 

　　生死，真假，美丑，善恶，光明和黑暗，……书中有很多对立存在的事物，而在这许多的对立之中，时间是如此重要，它是伤害也是安慰，是武器也是和平，是爱欲纠缠也是丑陋的决裂，是残酷青春也是悲恸老境。 

　　结尾处，吹笛人被黄金娼妓拉着跌进了镜子，当他愤怒地打破镜子逃出，却发现受伤的琴女已被巨人放进了光中间的门，等待着下一个15年。梦幻般的故事就此结束，我们和故事中的人物一起，期待着哥舒意的魔幻三部曲的下一部，也就是最后一部。 

　　时间，是一个永恒的主题。普鲁斯特写了七卷和二百万字，也就是在以追忆的手段重现已逝去的岁月。而借助于超越时空的想象力，借助于一个缠绕、回旋又宏大的架构，《夜之琴女与耶稣之笛》也把时间和意识之间的关系，诠释得如此曼妙。 

　　回到开篇我提到的那个比喻，我想，哥舒意自己，也是一个“荷枪实弹走在大街上的小孩”吧，他是意识到自己的文字魅力的，但或许有很长时间，都不知道该拿自己这个有瑰丽想象的脑袋怎么办。当他想明白之后，他就辞职开始了宅男作家的生涯。作家的青春比我们普通人的长，因为他们做白日梦。愿他一直拥有写作的青春，“运用它，对付它，知道在多大程度上需要它”。 

　　时间是如此重要，它是伤害也是安慰，是武器也是和平，是爱欲纠缠也是丑陋的决裂，是残酷青春也是悲恸老境。