牧冬读《托尔金传》|走近奇幻作家的真实人生

  而他埋得更深的伏笔,是嗅探出托尔金的各种人生经历,对他创造中洲世界、乃至《霍比特人》《魔戒》这两部最重要小说的影响。正如戏剧舞台上挂着的一把猎枪,迟早会放出一发子弹,卡彭特看似东拉西扯,却都并非闲笔。托尔金哀叹萨尔霍的一棵树被砍了,未来这就是《魔戒》中山姆看到集会树被砍而恸哭的一幕;托尔金沉醉于沃里克的风景,未来这就是《失落的传说》(The Book of Lost Tales)中的精灵之城科尔提力安;托尔金惊叹康沃尔海滩的惊涛拍岸,未来这就是中洲维拉乌欧牟海洋之歌的源头。凡此种种,不胜枚举。卡彭特仿佛在创作一首交响乐,各种音符看似毫无章法,却都涌向《霍比特人》《魔戒》乃至《精灵宝钻》的高潮,高音一响,此前或明或暗的图景顿时豁然开朗,最终在略带落寞的长长休止符中落下帷幕。听完之后忍不住回味,才想起原来这个音符预示着《霍比特人》的某个元素,那个音符牵引着《魔戒》的某个主题。侦探卡彭特早已一一发现并列举了出来,而一些注释中也会进一步点明其中的关系。

  所以,我们不妨把这本《托尔金传》看成进一步敲开中洲世界乃至奇幻世界大门的敲门砖。卡彭特自己也说,托尔金真正的传记是《霍比特人》《魔戒》和《精灵宝钻》,因为关于他的真相就藏在那些书的纸页中。正如C.S.刘易斯在给《魔戒》的书评中所说,我们创作奇幻小说,并不是逃避现实,而恰恰是要揭开我们“熟视无睹”的面纱下,世界的真相。世事太过纷繁复杂,蒙昧了我们对真善美的朴素判断,而返璞归真的奇幻神话或者说仙境奇谭,给我们带来了幻想、恢复和抚慰,让我们找到回归内心家园之路。卡彭特的《托尔金传》,给我们揭开了托尔金如何创造神话、回归内心的秘密。我们从中同时看到了现实与幻想,看到了传主和自己,说这是一部成人的“童话”,我觉得并不为过。

第一页

      相关新闻: