夏洛特·萨洛蒙，一个熟悉美术的小伙伴应该都有所耳闻的名字。

  她是一位德国犹太裔女画家。26岁时，怀有身孕的她被关进奥斯维辛集中营，死在毒气室，身后留下大量惊人的画作，被誉为“艺术界的安妮·弗兰克”。



夏洛特的画作

  法国作家大卫·冯金诺斯走访了夏洛特一生居住过的地点、上学的学校...追寻着她的足迹，写下了诗小说《夏洛特》。

  他这样描述与夏洛特的“初遇”：

我发现了夏洛特的作品，完完全全出于偶然。

在看到《人生？如戏？》的那一刻起，我就懂了。

我喜欢的一切，多年来困扰我的一切。

瓦尔堡和绘画、德国作家、音乐和幻想、绝望和疯狂。

一切都在这里。

在喷薄的鲜亮色彩里。（p.92）

  的确，夏洛特的画作用色非常地鲜亮活泼，很难看出在画作的背后，她都经历了什么。

  夏洛特的出身极富传奇色彩，父亲是德国著名的医生、大学教授，在她年幼时去世的母亲出生于名门望族，后来父亲再婚的对象，是著名的女歌唱家葆拉·萨洛蒙。此外，夏洛特从小就拥有非凡的音乐造诣，她的作品里满是对歌剧、乐曲以及流行曲调的引用。

  夏洛特对音乐的造诣很大一部分得益于童年时母亲对她的影响，母亲常常为小小的夏洛特弹奏钢琴，唱歌给她听。而母亲的离世也可以说是她短暂的人生中经受的第一次沉重打击。很长一段时间，夏洛特都无法接受这样的现实，这也为夏洛特的人生铺垫了一层忧郁的底色。

妈妈在那里过得很开心。

云朵后面藏着一架架钢琴。

他开始有些胡言乱语。

他的脑海里一片混乱。

夏洛特终于明白，她不会收到任何音信。（p.31）

  伴随着这层忧郁的底色，夏洛特一天天地长大。

  她常常离群索居，独来独往，直到拥有天籁之音的继母——葆拉·萨洛蒙的出现，为她灰暗的生活增添了一抹亮色，也为她打开了新世界的大门。

葆拉带来了柏林文化界的社交生活。

她宴请各界名流。

在这里，可以碰见著名的阿尔伯特·爱因斯坦、

建筑师埃里希·门德尔松，

或者阿尔伯特·史怀哲。

德国正处于盛世巅峰。（p.47）

  然而好景不长，德国纳粹政权执政后，犹太人成为了众矢之的，被群起而攻之。他们在学校，医院等公共场所遭遇歧视，很多犹太民族的小孩被禁止进入学堂。在一幅水彩画中，夏洛特生动地描绘了当时的一幕场景：希特勒的褐衫军成员挤满柏林大街进行游行，手中高举着由红、白、黑颜色绘成的纳粹标记横幅。

  在这样人人自危的局势下，夏洛特邂逅了自己的毕生所爱——阿尔弗雷德。

他再次约她在一家咖啡厅见面。

这是他们第二次违抗禁令。

犹太人被禁止出现在那里，但这无关紧要。

这是个特别的地方。

许多只猫咪在桌子边上穿梭。

轻轻磨蹭客人的腿。

一切就像一场白日梦。

雪茄的烟圈缭绕，更添梦幻。（p.133）

  她开始每天盼望着与阿尔弗雷德见面，和阿尔弗雷德在一起时，夏洛特觉得自己变得勇敢，之后，她开始一遍遍画他的肖像...

  一切从夏洛特的父亲被带去集中营的那一日开始真正地分崩离析。

父亲要见她。

他无力地握起她的手。

重复着：你一定要离开，我求求你。

一颗泪珠滑下眼眶。

这是她第一次看到父亲哭泣。

他的眼泪模糊了整个世界。（p.184）

  此后，夏洛特开始了她的流亡人生。

  人性的最美好之处，也许就在于，即使身处逆境，也可以在心中描绘出一座属于自己的花园。夏洛特的画作集中创作于她的命运最坎坷之时，被迫流亡多国的期间。从1940年到1942年，整整十八个月，她不停地绘画，终于完成了记录自己的人生故事的作品，命名为《人生？如戏？》。

  她细细描述笔下人物的心境：她需要脱离人间一些时间。不惜为此付出一切代价。只为在她的内心最深处，创造出属于她一个人的宇宙。

最后一幅画的力量震人心魄。

夏洛特面朝大海，描画着自己。

画中可以看到她的后背。

在她的身体上，她写下题目：Leben？oder Theater？

这部小说写她自己，又恰恰是在她自己的身上画上句点。（p.278）

  读到这里，不难看出，小说全篇采用的都是这种分段如诗歌一般，用语又偏向日常，叙事性很强的短句。关于为什么要采取这种形式，冯金诺斯解释道：“我无法写出两个连续的句子。每写一个字都感觉要停下来。不可能继续下去。这是种身体的感觉，一种压迫感。我感到必须要一行一行地写，才能得以喘息。”足见故事的紧凑与人性的压迫。

  而他也凭借这部突破自我的散文诗体小说一举摘得雷诺多文学奖和中学生龚古尔奖桂冠。