我是否会承认，在某些我多少算是熟悉的领域里，一两本被我遗忘——故意地——的书令我吃惊，震惊，而在被选中的书里面，我惊奇地发现，某些书被献媚似地提升了地位，另一些则落于平庸的位置？但是，所有这些选择都只不过是纸的而不是钢筋混凝土。怎么能保证今天的所有入选者明天还将入选呢？任何一种理想藏书都会因我们的兴趣、我们的幽默、时代风尚以及阅读积累的改变而改变，而阅读的积累，也在缓慢地改变着我们的记忆和喜好。
    显而易见：假如我们能得到萨特的理想藏书名单，它肯定不会和朱利安·格林的一样。而阿瑟·米勒的跟君特·格拉斯的理想藏书单也会大不相同。（也许，比起它们的不同点，分析它们的共同点才更加吸引人。）哎！我是多么希望能读到弗拉基米尔·纳博科夫的选书单啊！在《文学讲稿集》中，他向我们透露了他喜欢的一些作品，同时并没有对我们隐瞒他那喜悦而又可怕的憎恨。很显然，在“英国文学”栏目中，梅恩·里德这个名字会在纳博科夫的理想藏书单里排在很重要的位置上。梅恩·里德上尉（1818—1883）的作品，像《无头骑士》和《致命枪击》，在世纪初被俄罗斯孩子——那些有着英国保姆和法国家庭教师的俄罗斯孩子——热忱地阅读，这一点就毫不奇怪了。年轻的纳博科夫，脑袋里燃烧着这些印第安人的故事，在他一个表弟的帮助下，致力于把这些故事改编为戏剧。这位《阿达》的作者总是在他心目中和记忆里为梅恩·里德保留着一个小小的位置，并通过这种或那种方式，在他的理想藏书中为梅恩·里德赢得一块空间。梅恩·里德兴许没有入选我们的书单。我将证实这一点。但是这并不妨碍我们把英国文学、或历险小说、或少儿读物中的第50个位子留给他。
    真是一个漂亮的发明，这空着的第50把交椅，所有类别里都有，留给审慎的读者。如此算来，仍然有49个空白待填补，对应着49个选择。由每一个读者来自行创建某种不入《读书》杂志法眼的学院。
    思考之后，我在历险小说的第50个位置上写下了梅恩·里德的名字。我没读过梅恩·里德的作品，但是我信任纳博科夫。

                                                  贝尔纳·皮沃

    又及，我已证实：鲜为人知的梅恩·里德已经在我们的《理想藏书》中了！“历险小说”类的书目中。选的是《白野牛》。我得好好地读一读梅恩·里德了。《理想藏书》远比我想象的要更好……